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Tanrıya Karşı Söylev 
Marguis de Sade 


Fransızcadan Çeviri 


Işık Ergüden 


Sade, Bir Parçalanmanın Geleceği 


Ateizmi özgün ve benzersiz bir durumdan yola çıkarak 
düşünmek: Bu kitapta sunulan metinlerin hedefi işte budur. 
Ateizm, kendini ateist göstermek için dile getirmenin yeterli 
olacağı, tersine dönmüş konformist bir inanç bildirimi misali, 
aşikâr bir durum değildir. Ateizm, şiddetli ve çelişik bir 
fetihtir; tarihsel olaydan ayrı değildir. Moda olan “ateizm”in 
(Onfray), öncelikle benmerkezci bir tutum değil bir 
rasyonalite mücadelesi olduğunu unuttuğu bu günlerde, 
Sade'ın insanı afallatan başkalığıyla yüzleşmek körelmeye 
karşı en iyi reçetedir. 


Felsefi olarak çürütülemez olan, Tanrı'nın ölümüne 
yönelik, ama toplumun fiilen laikleşmesini tahayyül 
edemeyen Sade'ın ateizmi bir geçişe damgasını vurur: 
Köhne karanlıkçılığa karşı mücadelenin cumhuriyetçi bir 
praksisi, somut bir dayanak noktasını el yordamıyla aradığı 
bir geçiş. Özellikle bu derlemedeki metinler bize ateizmin 
yazgısının Fransız Devrimi'nin yazgısına, bu 
tamamlanmamış devrimin yazgısına bağlı olduğunu 
hatırlatıyor. Dolayısıyla, ateist düşüncenin tarihine keyfi bir 
son atfetmek burjuva ilerlemeciliğinin bir tuzağıdır. 


Felsefe Her Şeyi Söylemeli 


Sade'da, terimin klinik anlamında 
“sadizm”dent kaynaklanan şey üzerinde yorumda 
bulunacak değiliz. Çünkü Marki'nin kuşkusuz apaçık ortada 
olan cinsel patolojisi onun metninin yalnızca bir bölgesidir; 
felsefi kanıtlama sanatı ile (çağdaş ahlâkın diyeceği gibi) 
“paranoyak" rasyonalite istencinin -Sade'ı Aydınlanmacıların 
materyalizminin nev-i şahsına münhasır bir mirasçısı yapan 
bu gözü pek istencin- toplandığı artülkedir. Sadecı metni 
Pathos'un değil felsefenin ölçüleriyle değerlendirmek 


gerekir. Sade'ı patolojilerin tarihinden çıkartıp tarihin 
patolojisi içine yeniden yerleştirmeliyiz. 


Sade'da orji zemini üzerinden söylemin, sistemin ve 
politik ütopyanın doğduğunu unutmayalım. O daima özel ve 
tikel olanı terk edip genele, tümele yükselmeye çalışır. 
Sade'ın Hakikat adlı şiirinde kendi “felsefi göz”ü olarak 
adlandırdığı şeyi ciddiye alalım. 


“Felsefe her şeyi söylemelidir” demektedir Juliette’in 
Hikâyesinin sonunda. Sansüre karşı her şeyi söylemelidir; 
metnin sansürüne karşı olduğu kadar yazarın bakışının 
kendi içinde taşıdığı tümlüğün sansürüne de karşı çıkmalıdır. 
Fazlasıyla Fransız bu felsefe anlayışında, felsefe romaneski, 
roman da felsefeyi içinde taşır. Sade yatak odasına, giysi 
odasına dek felsefe yapmayı sürdürdü; hem de bu alanda 
tek başına egemen olma iddiasında bulunan ve Sade'ı 
sadizme indirgeyerek intikam alan günümüz 
psikanalizciliğinin tam tersine. 


Dönemin karmaşası içerisinde, anlam kargaşasında ve 
hapishane hücresinin yalnızlığında Sade'ın felsefi bir 
tutarlılık aramış olması hayranlık vericidir. “En yüksek 
yaşamın içinde bütünlük, en uç noktadaki ayrılığın geri 
dönüşüyle mümkündür" der Hegel ve felsefe ihtiyacının 
kökeninde bölünme olduğunu ekler. Sade, yerleşik ahlâka ve 
iktidara en kesin muhalefet içinde bu bölünmeyi sürekli 
hissetmiştir. 


Ama her ütopyacının kapıldığı cazibeye Sade da 
kapılmıştır: bölünmeyi, gerekli dolayımlardan geçmeden 
aşmak. Unutmayalım ki, Marx'ın bilimsel sosyalizminden 
önce politik karşı çıkışın kendiliğinden ifade biçimi 
ütopyadır: A/ine ile Valcour'un çılgın perspektifleri, Butua ve 
Tamoe, mümkün olduğunca soyut Justine ve Juliette 


arketipleri ya da Yatak Odasında Felsefe'nin "politik 
programı" buna kanıttır. 


Sade'ın “sistem'inde ateizm bir dürüstlük teminatıdır. 
Tavizsizdir, dönemin sosyetik deizminin |yaradancılık| 
yapmacıklıklarından uzaktır. Sade bir liberten olsa da, 
Casanova'dan ziyade Don Juan anlamında libertendir: on 
sekizinci yüzyıl değil, on yedinci yüzyıl liberteni, yani 
sıradan bir ehl-i keyf değil, bir inançsız. O daima bir 
materyalist olarak kalır; öncülleri Schelling'te ve Avrupa'yı 
istila edecek olan romantizmde görülecek olan “sezgi” ve ” 
duygu”ya asla başvurmaz. 


Felsefi takınağın bedeli ağırdır. “Benim bahtsızlığım, 
boyun eğmeyi asla bilmeyen ve asla da boyun eğmeyecek 
sağlam bir ruhu gökten almış olmaktır," diye yazar Vincenne 
kalesinden. Sade sonuna kadar yazacaktır, (Sodome'un Yüz 
Yirmi Günü'nün ilk hali olan Forbelle Günleri gibi) yok 
edilen el yazmalarına, çoğu zaman katlanılmaz geçen otuz 
yıllık keyfi hapis koşullarına rağmen yazacaktır: “Ben bir 
kuledeyim, üzerime on dokuz demir kapı kapanıyor. Gün 
ışığı, her biri yirmi kadar demir parmaklıklı iki küçük 
pencereden içeri giriyor. Günde yaklaşık on, on iki dakika, o 
da bana yemek getiren biriyle birlikte oluyorum. Geri kalan 
zamanı tek başıma ve ağlayarak geçiriyorum.” 


Modanın en yavan eklektizmi, ödlekçe batıl itikadı ve 
Cizvit uzlaşmasını gerektirdiği çağımızda, Sade'daki bu 
entelektüel tutarlılığın verdiği fiziksel cesaret üzerine 
düşünelim. Nietzscheciliğin sola, anarşizmin sağa taşındığı 
ve devrimin içerden olmak zorunda kaldığı kibarlar 
cemiyetinin paradigmasıyla işbirliği yaparken Sade'a nasıl 
bağlı kalabiliriz? 


Sansürden kurtulabilmiş bu metinleri okuyabilmek 
şanstır. Romanesk çerçevelerinden çıkarılmış, soyutlanmış 


olsalar da, Sade'ın felsefi yoluna dair oldukça eksiksiz bir 
bakış sunacaklardır. Sade'ın ilk metinlerinden biri olan Bir 
Papazla Ölüm Döşeğindeki Bir Adam Arasındaki 
Konuşma'nın tarihi, devrimci altüst oluşlardan önceye 
uzanır. Yeni Justine Sade'ın en ünlü eserinin Devrim'den güç 
alarak yeniden yazılmasıdır. Yatak Odasında Felsefe (1795), 
Direktuvar döneminin örf ve âdetleri ile açmazları arasında 
kendine bir yol açmaya çalışmaktadır. Bir Papazla Ölüm 
Döşeğindeki Bir Adam Arasındaki Konuşma'yla birlikte 
burada bağımsız olarak yayınlanan tek yapıt olan Hakikat 
şiiri ise 1787 tarihlidir. Hayaletler, ne yazık ki bize 
ulaşamamış olan, Fenelon'un görüşlerini çürüttüğü bir 
metnin muhtemelen giriş bölümüdür. Sade'ın ateizm üzerine 
düşüncesini bir araya getirdiği bu eserin yok oluşuna acı acı 
üzüntü duyabiliriz. 


Devrimle Dalaşan Bir Asi 


Ama Sade'in ateizmi üzerinde düşünmek istediğimizde, 
Sade'ı, ne kadar kusursuz olsa da, kendi ateizmine 
indirgeyemeyiz. Marki'yi münzevi bir Prometheus olarak, 
karanlıkçılığa karşı insan öznelliğinin kahramanı olarak 
sunmak, aslında entelektüel bir namussuzluk olur ve 
döneminin felsefesini kavramamak anlamına gelir. Kant'ın 
doğa aracılığıyla yasamayı özgürlük aracılığıyla yaşamadan 
rasyonel olarak ayırdığı bir dönemde Sade, karşısında ancak 
mitleşmiş bir doğa görmektedir. Hegel'in anahtar kavram 
olan çalışma kavramından yola çıkarak efendi ve köle 
diyalektiğinden söz ettiği bir dönemde, insan ilişkileri Sade 
tarafından ancak kast prizmasından süzülerek 
görülmektedir. Rousseau'yla karşılaştırıldığında ise -ki Sade 
ona hayrandır-, Sade kesinlikle daha az politik kalır. 


Sade'ın politik felsefesi hakkında zaten bir karara 
varılamaz. Kendi “iyi niyet”inden sürekli kendisi şüpheye 
düşmüştür. Juliette'in, Justine'in özellikleri altında ya da - 


Sade'ın da kurbanı olduğu-hükümdar buyrukları sayesinde 
hüküm süren ve Fransa'yı kırıp geçirme iradesiyle Juliette'i 
bile korkutmayı başaran Saint-Fond gibi şu unutulmaz cellat 
figürlerinde kendini mi tasvir etmektedir? Cevapsız sorular. 
Sade'ın hakikati, Juliette’'teki Moberti'nin ani çıkışmasında 
doruk noktasına varan şu paradokstur: "İsterim ki kamışım 
kalktığında evren var olmaya son versin!" 


Bu açmazlar Sade'ın aşmayı başaramadığı dönemin 
hesabına yazılmalıdır. O, hücreden ziyade kendi döneminin 
içine kapanmış biridir. En mahrem arzuları, en kişisel 
hülyaları, gündelik yaşamdaki feodal örf ve âdetlerle 
umutsuz durumdaki bir aristokrasinin canavarlıkları 
arasında yarı yolda bulunan Eski Rejim in toplumsal 
alacakaranlığını ifade etmektedir. Onun romanesk evreni, 
tıpkı yaşamı gibi, kapalı ve hapistir. 


Sade, on iki yıl hapis yattıktan sonra kendini Fransız 
Devrimi'nin aktörü olarak bulur. Bugünkü Vendöme 
Meydanı'nın yerinde bulunan Pigues Seksiyonu'nun başkanı 
olur. Politik kariyerinin doruğunda, Devrim Meydanı'nda 
Marat ve Lepelletier'nin ruhlarına saygısını belirtir. Terör'ün 
kurbanı olur ama hayatla kalmasını Robespierre'in düşüşüne 
ve öldürülmesine borçludur. Yazılarından dolayı Napoléon 
tarafından kapatılmadan önce Yatak Odasında Felsefe'ye 
“Fransızlar, cumhuriyetçi olmak istiyorsanız biraz daha 
çaba!” adlı söylevin giriş bölümünü ekler. 


Sade bir devrimci midir yoksa bir tutucu mu? Ne biri ne 
diğeri: Devrimci bir dönemle dalaşan bir asidir o. Bir o yana 
bir bu yana yuvarlanmak isyanın özüdür. Goşist isyancıların 
"arzu o ideolojisi”yle birlikte Sade'ı gerici anlamda 
kullandıklarını biliyoruz (bkz. Michel Clouscard). 


Başka “Sadecılar”, özellikle biyografisini yazanlar ise 
(bkz. Gilbert Levy, We de Marguis de Sade) tersine, onun 


isyanını hafifleterek, onun devrimci bağlılığını oportünizm 
olarak görürler. Yine de, görüntüyü gerçeklikten tüm 
gücüyle ayırmaya çalışan romantik önyargıdan sakınalım. 
Nasıl ki Beethoven'in her bir kuartetinde Valmy Savaşı'nın 
gürültülerini işitiyorsak, Sade'da da Fransa'nın dünyanın 
çehresini değiştirdiği bu müşkül zamanların dakik nabız 
atışını hissetmememiz mümkün değildir. 


Doğruluktan Şaşmaz ve Alt Edilemez 


Sade modern bir din-karşıtı mücadelenin "rehberi” 
olamaz. Batıl inançtan toplumsal olarak kopmanın pratik 
yolu onda eksiktir. Sade, din eleştirileri en kuşku verici ahlâk 
ya da "pagan” önyargılara dayanan çağdaş sözde ateistler 
(Onfray) misali, dinsel akımlara tarih üzerinde temellenen 
toplumsal-eleştirel yaklaşımı bilmez. 


İnançsızlığa götüren çetin yolda Sade'ı trajik ikizi olan ve 
burjuva ideolojisinin onun karşısına sistematik olarak 
çıkarmaktan pek hoşlandığı Robespierre'den ayıramayız. 
Siyaseten doğru ikiyüzlü “solculuk” (bkz. Soller, Sade contre 
l'être suprême) -Sade'ın saçma sapan bir şekilde sosyal- 
demokrat bir Jironden'e dönüştürülmesi pahasına- Sadecıları 
Rousseauculara karşı kullanır. 


Doğruluktan şaşmazlık ile alt edilemezlik arasındaki 
karşıtlığın2 eğer bir anlamı varsa, bu, burjuva romanının 
psikolojisi içinde değil, bütün bir dönemin açmazı olan 
uzlaşmaz iki eğilimin çatıştığı trajik düzeyde kavranabilir. 


“Ateizm aristokrattır” diyordu Robespierre (aslında 
kendisi soyluluk unvanına rağmen asla soylu değildi) ve 
bunu derken elbette İlahi Marki'yi düşünüyordu. Yüce Varlık 
bayramında Robespierre'in yaktırdığı ateizm heykelinin 
küllerinden tanrıça Akıl doğuyordu. O dönemin Fransa'sının 
yüzde 80 köylülerden oluştuğu unutulursa ne bu sözler ne 


de Yüce Varlık politikası anlaşılır. Dine karşı mücadele bir 
doktrin noktasına indirgenemez: politik bağlama tabidir. 


Bu koşullarda Sade ve Robespierre kendi kısır 
alternatifleri içinde tükenmişlerdir: Sade'a göre ahlâka karşı 
ateizm, Robespierre'e göre ateizme karşı ahlâk. Biri -Sade- 
ilk günahla şekillenmiştir, doğal kötülüğe inanır; diğeri - 
Robespierre- doğal iyiliğe inanır (bunu da kötü bir Rousseau 
okumasına bağlayabiliriz ama bu başka konudur)... Her ikisi 
de, inancın sona ermesinin bir ahlâka imkân tanıdığını ve 
bunun da inşa edilmesi gerektiğini göstermeye çabalayan 
Bayle'nin programatik kaygısının berisinde kalmıştır. 


Hazza indirgenemeyen bir modern mutluluk anlayışı her 
ikisinde de eksiktir. Libertenlerin hazzı ile Robespierre'in 
erdemi arasında Rousseau'nun mutluluğu vardır. “Avrupa'da 
yeni bir fikir" diyordu bunun için Saint-Just; bütün fikirlerin 
en yıkıcısı. Bireysel hazzın başkasına zarar verecek şekilde 
özelleştirilmesini reddeden bir mutluluk. 


Ama Devrim'i yoluna koyan Sade değil Robespierre'dir. 
Karanlıkçılığın sonu ancak derin bir ekonomik değişim 
pahasına mümkündür. Spinoza, “paylaşıldıkça artan 
iyilikler"den daha önce söz etmişti. Mutluluk bu iyiliklerin, 
yani cumhuriyetin yayılmasını ve üretici güçlerin yeterli 
gelişimini gerektirir, inancın yerini gerçekten doldurabilmek 
için ekonomik bir dayanak hâlâ eksiktir. Devrimle birlikte, 
mutsuzluk artık teselli verici bir Tanrı'nın korumasında 
değildir, Devrimin burjuva, Termidor yarınları bireyi bir 
başına bırakır. 


Ahiret mutluluğu adına hazzı mahküm eden eski 
püritanizmi hep biliyoruz. Haz adına mutluluğu sansürleyen 
sosyal-demokrat burjuvazinin (bkz. Philippe Sollers) egemen 
söylemi ise daha az eleştiriliyor. Sade, liberter-liberalizmin 
yabancılaştırıcı oyuncu pornografisiyle ölçüştürülmelidir. 


Justine ve Juliette; Devrim'in Yetimleri 


Baudelaire'in belirttiği gibi, devrimlerin paradoksu “zevk 
düşkünleri tarafından hazırlanıp” püritenler tarafından 
sürdürülmesidir; Cromwell ya da Robespierre örnekleri bunu 
göstermektedir... Yanlış anlama da buradan kaynaklanır: 
Juliette altüst oluşu hayal eder; Justine kardeşliği. Ama iki 
kız kardeş doruk noktasına varmış soyutlamalardır. 
Materyalist, bilimsel ve yaratıcı bir yaklaşım bu açmazları 
aşmamıza yardım edebilir. 


Cumhuriyetçi sloganın küçümsenen üçüncü terimini 
kavram düzeyine yükselten bu kardeşlik cemiyeti ne bir 
ahlâk arayışındadır ne de bir konfor ahlâksızlığı; O, 
Cumhuriyet peşindedir: ortak bir yaşamın somut koşulları. 
İster istemez rasyonel bir postulata dayanan bu kardeşlik 
cemiyetini düşünebiliriz ama tarif edemeyiz; tabii eğer asla 
olamayacağımız meleklerin cinsiyeti üzerine laf ebeliği 
yapmaya çalışmıyorsak. Artık yatak odasında felsefe yok, 
çünkü ne yatak odası kaldı, ne de falansterlerde tertemiz ve 
düşsel çiftleşmeler; nihai çiftleşme de yok. Yalnızca halkların 
ve tutkuların tamamlanmamış yürüyüşü var. 


Aymeric Monville 


Paris, Aralık 2007 


“Ey sen, dünyada mevcut her şeyi yarattığı söylenen: 
hakkında en ufak bir fikrim olmayan sen; ancak lafta 
tanıdığım ve her gün yanılan insanların bana söyledikleri 
kadar bildiğim sen; tanrı denen acayip ve hayal mahsulü 
varlık, kesinlikle, gerçekten ve herkesin önünde ilan 
ediyorum ki sana en ufak bir inancım yok. Ve bunun da 
nedeni gayet mükemmel: dünyadaki hiçbir şeyin akla 
yatkınlığına kanıt olmadığı saçma bir varoluşa beni ikna 
edecek hiçbir şey bulamıyorum.” 


Giriş (Hortlaklar) 


Hayal mahsulü ve işe yaramaz varlık, adın bile 
yeryüzünde hiçbir politik savaşın döktüremeyeceği kadar 
kan akıttı. İnsanlar çılgınca umutları ve gülünç korkularıyla 
ne yazık ki seni hiçlikten çıkartmaya cüret ettiler; keşke geri 
girsen o hiçliğe! Sen insan soyuna eziyet etmek için çıktın 
ortaya yalnızca. Senden söz etmeyi aklından geçirmiş ilk 
sersem oboğazlansaydı, yeryüzünde ne çok cinayet 
engellenirdi! Varsan göster kendini! Benim gibi zavallı bir 
yaratık sana hakaret etmeye cüret etti, sana meydan okudu, 
seni hiçe saydı diye, senin mucizelerini inkâra kalkıştı ve 
varlığını alaya aldı diye acı çekmeye kalkma sakın, sözde 
mucizelerin beş para etmez uydurukçusu! Var olduğunu bize 
kanıtlamak için bir mucize göster! Göster kendini; ama iyi 
kalpli Musa'ya göründüğün söylendiği gibi, alev alev yanan 
çalılık halinde değil; senin oğlun olduğunu söyleyen beş para 
etmez cüzzamlıya göründüğün dağın tepesinden de değil, 
insanları aydınlatsın diye yararlandığın yıldızın yakınından 
görün, mademki onlar senin elinin bu yıldıza rehberlik 
ettiğine inanmak istiyorlar, o halde bu evrensel, belirleyici 
eylem sana her gün gerçekleştirdiğin söylenen bütün o okült 
büyüleyiciliklerden daha fazlaya mal olmaz. Şanın, şöhretin 
buna bağlı; ya bunu yapmaya cüret et ya da bütün zeki 
insanların senin iktidarını reddetmesine ve senin sözde 
itkilerinden, senin tatsız tuzsuz varlığını bize vaaz ederek 
domuz yavruları gibi yağlananların ve sunaklarda öldürülen 
kurbanlarla beslenen o pagan rahipler gibi, Holocaust'ları 
çoğaltmak için kendi idollerini yüceltenlerin senin hakkında 
yaydıkları, tek kelimeyle masallardan kurtulmasına artık 
şaşma! 


İşte siz, Fenelon'un övdüğü sahte tanrının rahipleri; sizler; 
dönemde, isyan eden yurttaşları karanlık bir köşeden tahrik 
etmekten hoşnuttunuz: kilise kan görmekten dehşete 
kapıldığını söylese de, sizler, kendi yurttaşlarınızın kanını 
döken çılgınların başında, darbelerinizi daha az tehlikeyle 
yöneltebilmek için ağaç tepelerine çıkıyordunuz. Barış 
tanrısı İsa'nın doktrinini ancak böyle vaaz etmeyi 
biliyordunuz siz. Ama ona hizmet etmeniz için sizi altınla 
kapladıklarından bu yana, onun davası için ömrünüzü riske 
atmıyor olmaktan gayet memnun bir halde, şimdi onun 
kuruntularını alçaklık ve safsatalarla savunuyorsunuz. Ah, o 
da sizinle birlikte sonsuza kadar yok olsun ve bir daha asla 
Tanrı ya da din sözü işitilmesin! Ve nihayet huzura 
kavuşacak insanlar; kendi mutluluklarıyla uğraşmak zorunda 
kalmadıklarında, bu mutluluğu oluşturan ahlâkın destek 
olarak masallara ihtiyacı olmadığını hissedeceklerdir; aklın 
en hafif sınavıyla bile tuzla buz olan gülünç ve nafile bir 
Janrı'nın sunaklarında erdemleri üst üste koyup kurban 
etmek, bütün bu erdemleri kirletmek ve lekelemek olur: 


Defol git, tiksindirici kâbus! Doğduğun karanlıklara geri 
dön; bir daha gelip de insanların belleğini kirletme; senin 
lanetli adın artık küfürle anılmasın, gelecekte seni 
yeryüzüne yeniden yerleştirmek isteyen kalleş düzenbaz 
sonsuza dek azap çeksin! Özellikle yüz bin lira gelirli besili 
rahiplerin yüreklerinin keyiften oynamasına ya da sevinç 
çığlıkları atmalarına yol açma! Bu mucize benim sana 
önerdiğime denk değil ve eğer bize bir mucize sunmak 
istiyorsan, en azından senin şanına layık olsun. Seni 
arzulayanlardan niçin gizleniyorsun ki? Onları ürkütmekten 
mi çekiniyorsun, yoksa intikamlarından mı korkuyorsun? Ah 
canavar, nasıl da layıksın bu intikama! Senin yaptığın gibi, 
mutsuzluklar uçurumuna onları yuvarlamak için mi 
yaratmanın bunca zahmeti? Kudretini acımasızlıkla ve 
insanları ezen elinle mi göstermek zorundasın? Elin onların 
lanetini hak etmiyor mu, iğrenç hayalet? Saklanmakta gayet 


haklısın! Gudubet suratın insanlara hiç görünmemiş olsa da 
sana lanetler yağıyor; bahtsızlar, yaratılan esere isyan 
edenler, yakında işçiyi de un ufak edecekler! 


Yanlışın ve fanatizmin kör ettiği zayıf ve saçma faniler, 
tepesi tıraşlı rahiplerin batıl inancının sizi gömdüğü tehlikeli 
yanılsamalardan vazgeçin! Onların size bir Tanrı 
sunmalarındaki müthiş çıkarı, bu tür yalanların sizin 
mallarınız ve ruhlarınız üzerinde onlara sağladığı itibarı 
düşünün! Göreceksiniz ki bu tür hergeleler ancak bir hayalin 
habercisi olabilirler ve karşılığında, bu kadar alçaltıcı bir 
hortlağın ardından ancak eşkıyalar gelebilir. Yüreğinizde bir 
ibadet ihtiyacı duyuyorsanız, tutkularınızın o somut 
nesnelerine yönelin: gerçek bir şey sizi en azından bu doğal 
saygı içinde tatmin edecektir. Ama tanrıya yönelik iki, üç 
saatlik sofuluğun ardından ne hissediyorsunuz? Sizin 
duyularınıza hiçbir şey sağlamayan soğuk bir hiçlik, tiksinti 
verici bir boşluk. Düşlere ve gölgelere tapınış olsaydınız da 
duyularınız aynı durumda olurdu! Gerçekten de, maddi 
duyularımız, kendilerini oluşturan özlerden başka bir şeye 
nasıl bağlanabilir ki? Sizin Tanrı tapıcılarınızın hepsi de, asla 
gerçek olmayan, ayakları havada maneviyatlarıyla, 
değirmenleri dev sanan Don Kişot'lara benzemiyor mu? 


İğrenç gudubet artık seni kendinle baş başa 
bırakmalıyım, tek başına bile esinemeye yettiğin 
küçümsemeye seni teslim etmeliyim ve Fenelon'un 
hayallerinde yeniden seninle mücadele etmeye son 
vermeliyim. Ama görevimi tamamlamaya söz verdim; 
sözümü tutacağım, eğer çabalarım seni sersem müritlerinin 
kalbinden söküp almayı ve senin yalanlarının yerine biraz 
akıl koymayı, senin sunaklarını sarsarak onları sonsuza dek 
hiçliğin uçurumlarına gömmeyi başarırsa ne mutlu bana. 


Bir Papazla Ölüm 
Döşeğindeki Bir Adam 
Arasındaki Konuşma 


PAPAZ 


Yanılsama perdesinin yırtılarak, baştan çıkmış insana 
günahlarının ve ahlâksızlıklarının acımasız tablosunu 
göstereceği mukadderat ânı geldi. İnsan zaafının ve 
dayanıksızlığının sizi sürüklediği o her yana yayılmış 
kargaşalardan hiç pişmanlık duymuyor musunuz evladım? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 
Evet, dostum, pişmanım. 
PAPAZ 


O halde, size kalan bu kısa zaman diliminde, Tanrı'dan 
günahlarınızın topyekün affını elde edebilmek için bu kutlu 
vicdan azaplarından yararlanın ve unutmayın ki ebediyetten 
bu affı elde edebilmeniz ancak günah çıkarma ayiniyle 
mümkün olacaktır. 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 
Sen beni anlamadığın gibi ben de seni işitmiyorum. 
PAPAZ 


Nasıl yani? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 
Pişmanım dedim sana. 
PAPAZ 

Duydum söylediğini. 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 
Duydun ama anlamadın. 
PAPAZ 

Nasıl yorumlamalı? 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Şöyle... Doğa tarafından çok canlı zevklerle, çok güçlü 
tutkularla yaratılmış olan ben; yalnızca bu zevk ve tutkuları 
tatmin etmek için bu dünyaya gelmiş olan ben; yaratılışımın 
bu sonuçları doğanın temel bakışlarıyla ilgili zorunluluklar 
olduğundan ya da, senin sevdiğin gibi ifade edersek, onun 
benim üzerimdeki projelerinden sapmalar olduğundan, her 
şey doğanın yasaları nedeniyle olduğundan, onun mutlak 
erkini yeterince tanıyamadığım için pişmanım. Benim tek 
vicdan azabım doğanın bana kendisine hizmet edeyim diye 
vermiş olduğu yetileri (sana göre canice, bana göre gayet 
sıradan bu yetileri) vasat kullanmış olmamla ilgilidir; zaman 
zaman ona direndiğimi itiraf etmeliyim. Senin sistemlerinin 
saçmalığıyla kör olduğumdan, çok daha tanrısal bir esinden 
almış olduğum arzuların bütün şiddetine karşı bu 
saçmalıklarla birlikte mücadele ettim ve itiraf ediyorum, bol 
bol meyve hasadı yapabilecek yerde yalnızca çiçekler 
derledim... İşte pişmanlığımın asıl gerekçeleri bunlar. Başka 
pişman olacak bir şey bulamadığım konusunda bana 
güvenebilirsin. 


PAPAZ 


Günahlarınız sizi nerelere götürüyor, safsatalarınız sizi 
nerelere sürüklüyor! Yaratılmış şeye yaratıcının bütün 
kudretini veriyorsunuz; sizin yolunuzu şaşırtmış olan bu 
bahtsız eğilimlerin, mutlak kudret atfettiğiniz bu çürümüş 
doğanın etkileri olduğunu görmüyor musunuz? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Dostum, bana öyle geliyor ki senin diyalektiğin de ruhun 
kadar yanlış. Daha doğru akıl yürütmeni isterdim, ya da 
bırak beni huzur içinde öleyim. Yaratıcıdan ne anlıyorsun 
sen, çürümüş doğadan ne anlıyorsun? 


PAPAZ 


Yaratıcı evrenin efendisidir, her şeyi yapan, her şeyi 
yaratan odur, mutlak kudretinin basit bir etkisiyle her şeyi 
sürdüren odur. 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Büyük bir adam olduğu belli! Pekâlâ, söyle bana, bu 
kadar kudretli bu adam sana göre niçin çürümüş bir doğa 
yarattı. 


PAPAZ 


Tanrı insanlara onların cüzi iradelerini bırakmamış olsaydı 
ne meziyet gösterebilirlerdi? Yeryüzünde iyilik yapma ve 
kötülüğü önleme imkânı olmasaydı, bu cüzi iradeden 
yararlanma meziyetleri olabilir miydi? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Demek ki senin tanrın yalnızca kendi yarattığını sınamak 
için, kışkırtmak için her şeyi tersten yaptı; demek ki onu 
tanımıyordu, sonuçtan çekinmiyordu, öyle mi? 


PAPAZ 


Kuşkusuz tanıyordu, ama bir hareketiyle tercih meziyetini 
ona bırakmak istiyordu. 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Yarattığının hangi tarafı tutacağını biliyorsa ve bu da 
yalnızca ona bağlıysa, çünkü sen onun mutlak erk sahibi 
olduğunu söylüyorsun, yarattığına iyi şeyler yaptırmak 
yalnızca ona bağlıydı, bu durumda tercihi ona bırakmak 
neye yarar? 


PAPAZ 


Tanrı'nın insan üzerindeki engin ve sonsuz görüşlerini 
kim anlayabilir, gördüğümüz her şeyi kim anlayabilir? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Şeyleri sadeleştiren kişi, dostum, nedenleri iyice çoğaltıp 
sonuçları daha da anlaşılmaz hale getirmeye çalışmayan 
kişi. İlk güçlüğü açıklayamazken ikinci bir güçlüğe neden 
ihtiyaç duyuyorsun? Senin tanrına atfettiğin şeyi doğanın 
yapması mümkünken, niçin doğaya bir efendi arıyorsun ki? 
Senin anlamadığın şeyin nedeni belki de dünyanın en basit 
şeyidir. Fizik bilgini yetkinleştirirsen doğayı daha iyi 
anlarsın, aklını arındır, önyargılarını yok et, o zaman tanrına 
ihtiyacın olmayacak. 


PAPAZ 


Bahtsız! Seni Socin'ci bir sapkın sanmıştım, seninle 
savaşmak için silahlarım vardı, ama görüyorum ki sen bir 
ateistsin ve yaratıcının varlığına dair her gün aldığımız 
sahici kanıtların enginliğini kalbin reddettiğinde sana 
söyleyecek tek lafım yok. Kör birine ışık tutulamaz. 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Dostum, bir konuda anlaşalım, en fazla kör olan kişi 
kesinlikle gözünü bağlayandır, yoksa çözen değil. Sen 
kuruyorsun,  uyduruyorsun, o çoğaltıyorsun, ben yok 
ediyorum,  basitleştiriyorum. Sen hata üstüne hata 
yığıyorsun, ben hepsiyle mücadele ediyorum. İkimizden 
hangisi kör? 


PAPAZ 
Yani siz Tanrı'ya hiç mi inanmıyorsunuz? 
ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


İnanmıyorum. Bunun da nedeni gayet basit; insanın 
anlaşılmayan şeye inanması tamamen imkânsız çünkü. 
Kavramak ile inanmak arasında dolaysız ilişkiler olmalıdır; 
kavramak inancın ilk besinidir. Anlamanın hiç etkili olmadığı 
yerde, inanç ölüdür ve bu tür durumlarda inanç sahibi 
olduğunu ileri sürenler inancı dayatır. Bana vaaz ettiğin 
tanrıya senin inandığını sanmıyorum; çünkü bana onu 
kanıtlayamazsın, çünkü onu tanımlamak senin elinde değil, 
sonuç olarak sen onu anlamıyorsun, onu anlamadığından 
bana akla yatkın hiçbir argüman sunamazsın ve tek 
kelimeyle, insan ruhunun sınırları üzerinde olan her şey bir 
kuruntu ya da gereksizliktir; senin tanrın bu şeylerden ancak 
biri olabileceğinden, birinci durumda ona inanmam için deli 
olmam gerekir, ikinci durumdaysa aptalın teki. 


Dostum, bana maddenin hareketsizliğini kanıtla, o zaman 
senin yaratıcını kabul ederim, doğanın kendine yeterli 
olmadığını kanıtla, o zaman ona bir efendi varsaymana izin 
var. Kanıtlayana dek benden hiçbir şey bekleme, ben ancak 
gerçekliğe teslim olurum ve bu gerçekliği de ancak 
duyularımdan edinirim; duyularımın işlemediği yerde 
inancım güçsüz kalır. Güneşe inanıyorum çünkü görüyorum, 
onu doğadaki bütün tutuşabilir maddenin birleşme merkezi 
olarak düşünüyorum, düzenli hareketi hoşuma gidiyor ama 
beni şaşırtmıyor. Bu fiziksel bir işlem, belki de elektrik kadar 
basit, ama bunu anlamamıza izin yok. Sen tanrını fiziğin 
üzerinde tasarladığında, ben daha öteye gitmeli miyim, 
bunu yaparsam daha ilerde mi olurum? Eseri 
tanımlamaktansa işçiyi anlamam için daha fazla çaba sarf 
etmem gerekmez mi? 


Sonuç olarak, sen kuruntunu inşa ederek bana hiç hizmet 
etmedin, benim aklımı karıştırdın, aydınlatmadın, ben sana 
minnet yerine yalnızca kin borçluyum. Senin tanrın, 
tutkularına hizmet etsin diye senin imal ettiğin bir makine 
ve onu keyfince hareket ettiriyorsun, ama benim tutkularımı 
rahatsız ettiğinde onu alt etmek bana iyi geliyor. Benim 
zayıf ruhumun sükünete ve felsefeye ihtiyaç duyduğu an 
safsatalarınla gelip korkutmaya çalışma, bunlar ikna 
etmiyor; ürkütüyor; ruhumu yatıştırmıyor, öfkelendiriyor. 
Dostum, bu ruhun mevcut hali doğanın hoşuna gidiyor; o, 
doğanın kendi bakışı ve ihtiyaçları nedeniyle bende 
yaratmaktan hoşnut olduğu organların bir sonucu. Doğa 
ahlâka ve ahlâksızlıklara eşil ihtiyaç duyduğundan, beni 
ahlâksızlığa yöneltmek istediğinde bunu yaptı, ahlâka 
yöneltmek istediğinde bana arzuları esinledi ve ben yine 
kendimi bunlara teslim ettim. Bizim insani tutarsızlığımıza 
biricik neden olarak yalnızca doğanın yasalarını ara! Ve 
onun yasalarına da irade ve ihtiyaçlarından başka ilke 
arama! 


PAPAZ 

Peki, dünyadaki her şey gerekli mi? 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Kesinlikle. 

PAPAZ 

Her şey gerekliyse, demek ki her şey kurala bağlı? 
ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Tersini kim söyledi ki? 

PAPAZ 


Mutlak erk sahibi ve mutlak anlamda bilge bir elden 
başka her şeyi mevcut haliyle kim düzenleyebilir? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Ateş verildiğinde barutun tutuşması zorunlu değil mi? 
PAPAZ 

Evet. 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Peki, bunda ne gibi bir bilgelik buluyorsun? 

PAPAZ 

Hiç. 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Demek ki bilgelik olmadan zorunlu olan şeyler vardır ve 
sonuç olarak her şeyin bir ilk nedenden kaynaklanması, bu 
ilk nedende ne akıl ne bilgelik varken de mümkündür. 


PAPAZ 
Nereye gelmek istiyorsunuz? 
ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Hiçbir bilgece ve akla yatkın neden yönlendirmeden her 
şey neyse o olabilir, senin gördüğün şey olabilir. Keza, doğal 
sonuçların, daha önce dediğim gibi, kendisi de açıklanmaya 
ihtiyaç duyan ama kendi hiçbir açıklama sağlamayan senin 
tanrın gibi doğadışı nedenler varsaymak zorunda kalmadan, 
doğal nedenleri olabilir. Sonuç olarak, senin tanrın hiçbir işe 
yaramadığından tamamen gereksizdir; gereksiz olanın ise 
hiç olduğunu, hiç olanın da hiçlik olduğunun besbelli 
olduğunu sana kanıtlamak istiyorum. Dolayısıyla, senin 
tanrının bir kuruntu olduğuna kendimi ikna etmek için onun 
kesin yararsızlığının bana sağladığından başka bir akıl 
yürütmeye hiç ihtiyacım yok. 


PAPAZ 


Bu durumda size dinden söz etmek bana gerekli 
görünüyor. 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Neden olmasın? Bu konuda, insanların fanatizmi ve 
salaklığı ovardırdıkları aşırılığın bu kanıtı kadar beni 
eğlendiren hiçbir şey yok. Bu türden son derece olağanüstü 
sapmalarla, bence tablo, dehşetli olsa bile daima ilginçtir. 
Açık yüreklilikle cevap ver ve özellikle bencilliği bir yana 
bırak. Dini gerekli kılan varlığın masalsı varoluşuna dair 
senin gülünç sistemlerine inanacak kadar zayıf olsaydım, 


ona nasıl ibadet etmemi bana öğütlerdin? Brahma'nın 
saçmalıklarındansa Konfiçyüs'ün hayallerini benimsememi 
mi isterdin, yoksa zencilerin büyük yılanına mı tapayım, 
Peruluların yıldızına mı, veyahut Musa'nın ordularının 
tanrısına mı, Muhammed'in mezheplerinden hangisine 
kendimi teslim etmemi isterdin, hangi Hıristiyan sapkınlık 
sence tercih edilebilir? Cevabına dikkat et. 


PAPAZ 
Kuşkun mu var? 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 
Bencillik işte! 

PAPAZ 


Hayır, benim inandığım şeyi sana önermek seni kendim 
kadar sevmektir. 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Bu tür yanlışları dinliyor olmamız ikimizin de kendimizi 
pek az sevdiğimizi gösterir. 


PAPAZ 
İlahi kurtarıcımızın mucizelerine kim gözünü kapayabilir? 
ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Onu bütün dalaverecilerin en sıradanı ve bütün 
düzenbazların en bayağısı olarak gören kişi. 


PAPAZ 


Ey Tanrım, onu işitiyorsunuz da gürlemiyorsunuz! 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Hayır dostum, her şey huzur içinde, çünkü senin tanrın, 
ister güçsüzlükten, ister akıldan ya da sen ne dersen de o 
nedenle, bir an için sana karşı alçakgönüllülük gösterip 
kabul ettiğim bu varlık, veyahut senin o dar bakışlarını 
benimsersem, bu tanrı, evet, ne diyordum, bu tanrı, eğer 
senin inanma deliliğini gösterdiğin gibi varsa, o zaman, 
senin şu İsa'nın varsaydığı kadar gülünç araçlarla bizi ikna 
etmeye kalkışmazdı elbette. 


PAPAZ 


Ne yani, kehanetler, mucizeler, şehitler, bütün bunlar 
kanıt değil mi? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Başlı başına kanıta ihtiyaç duyan şeyleri kanıt olarak 
kabul etmemi sağlıklı bir mantıkla benden nasıl 
bekleyebilirsin? Kehanetin kanıt olabilmesi için, öncelikle bu 
kehanetin olduğuna kesinlikle inanmam gerekirdi; tarihe 
kayıtlı olduğunda ise, benim için, dörtte üçü çok şaibeli olan 
tüm diğer tarihsel olgulardan başka bir güce sahip olamaz. 
Bunların yalnızca çıkarcı tarihçiler tarafından bana 
aktarılmış olduklarını da buna eklersem, gördüğün gibi, 
kuşku duymaya daha fazla hakkım olacaktır. Bu kehanetin 
sonradan yapılmadığına, adil bir kralın idaresinin mutlu bir 
hükümranlık olması ya da kışın don yapması gibi en basil 
politik bileşiminin etkisi olmadığına beni kim inandırabilir? 
Bütün bunlar böyleyse, kanıtlanmaya bu denli ihtiyaç duyan 
kehanetin kendisinin bir kanıt olabileceğini nasıl 
düşünebilirsin? 


Senin mucizelerini de daha fazla kabul edebilmem 
mümkün değil. Bütün düzenbazlar mucize gösterdi, bütün 
salaklar da onlara inandı. Bir mucizenin hakikatine beni ikna 


edebilmek için, sizin mucize dediğiniz olayın doğa 
yasalarına mutlak anlamda zıt olduğuna emin olmam 
gerekir, çünkü mucize olarak görülebilecek tek şey doğadışı 
olandır. İyi ama doğayı kim yeterince biliyor ki tam da o 
noktada doğanın durduğunu ya da o noktada engellendiğini 
ileri sürmeye cesaret edebilsin? Sözde bir mucizeye itibar 
edebilmek için iki şey gerekir: bir hokkabaz ve her şeyden 
etkilenen birileri. Seninkilere de başka köken aramaya hiç 
kalkma! Bütün yeni çömezler bunu yaptı; işin ilginci, hepsi 
de kendilerine inanacak sersemler bulabildi. Senin İsa'n 
Tuvanalı Apollonius'un yaptığından daha eksantrik bir şey 
yapmadı ama yine de kimse çıkıp Apollonius'u bir tanrı 
olarak görmedi; senin şehitlerine gelince, bunlar kesinlikle 
senin kanıtlarının en cılızı. Şehit olabilmek için yalnızca 
coşku ve direnç gerekir, karşı davayı savunanlar da bana 
senin kadar şehit gösterebilirler, birinin diğerinden daha 
Şehit olduğuna asla yeterince inanç duyamam: tersine, her 
iki tarafın da içler acısı halde olduğunu varsaymam pekâlâ 
mümkün 


Ah dostum, senin vaaz ettiğin tanrının var olduğu doğru 
olsaydı, hükümdarlığını inşa etmek için mucizelere, şehitlere 
ve kehanetlere hiç ihtiyaç duyar mıydı? Senin dediğin gibi, 
insan kalbi onun eseriyse, kendi yasasının tapınağı olarak bu 
kalbi seçmez miydi? Adil bir tanrıdan kaynaklandığı için 
hakkaniyetli olan bu yasa, karşı konulmaz bir şekilde bütün 
kalplere kazınmış bulurdu kendini ve evrenin bir ucundan 
öteki ucuna, bu nazik ve duyarlı organ aracılığıyla birbirine 
benzeyen bütün insanlar tanrı kabul ettiklerine gösterdikleri 
hürmetle de birbirlerine benzerlerdi, hepsi de onu tek bir 
biçimde severdi, ona tapmanın ya da ona hizmet etmenin 
hepsi için tek bir biçimi olurdu, dolayısıyla ne bu tanrıyı 
tanımamak ne de ona ibadet etme yönündeki içten gelen 
eğilime direnmek mümkün olurdu. Bunun yerine evrende ne 
görüyorum, ne kadar ülke varsa o kadar tanrı var. Ne kadar 
farklı kafa ya da hayal gücü varsa bu tanrılara hizmet 


etmenin de o kadar farklı biçimi var. İçlerinden birini 
madden seçmenin benim için imkânsız olduğu bu kanaat 
çeşitliliği sana göre adil bir tanrının işi midir? 


Haydi, ahlâk dersi meraklısı, tanrını bana böyle tanıtarak 
ona hakaret ediyorsun, bırak da onu tamamen inkâr edeyim, 
çünkü eğer varsa, benim inançsızlığım senin hakaretlerinden 
daha az saldırıyor ona. Aklın yoluna gir, ahlâk dersi 
meraklısı, senin İsa'n Muhammed'den daha iyi değildir, 
Muhammed de Musa'dan, onların üçü de Konfüçyüs'ten 
daha iyi değildir. Filozoflar onları alaya almıştır, ayaktakımı 
inanmıştır. 


PAPAZ 
Heyhat, dördünden biri için bundan fazlasını da yaptı. 
ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


En fazla hak eden oydu. Kışkırtıcıydı, taşkın, iftiracı, 
dalavereci, dinsiz, kaba bir soytarı ve tehlikeli bir kötü 
yürekliydi. Halka bunları dayatma sanatını biliyordu, 
dolayısıyla o dönemde Kudüs'ün içinde bulunduğu durumda 
bir krallıkta cezalandırılabilirdi. O bundan kurtulacak kadar 
bilgiliydi ve belki de son derece mahir ve hoşgörülü olan 
benim özdeyişlerimin ilahi adaletin sertliğini kabul 
edebileceği tek durum budur: bütün hataları bağışlarım; 
içinde yaşadığımız yönetime tehlikeli olabilecekler hariç. 
Krallar ve yücelikleri bana kendilerini kabul ettiren tek 
şeydir, yalnızca onlara saygı duyuyorum, ülkesini ve kralını 
sevmeyen kişi yaşamaya layık değildir. 


PAPAZ 


Ama yine de bu yaşamdan sonra bir şey olduğunu kabul 
ediyorsunuzdur. Zekânızın bizi bekleyen yazgının yoğun 
karanlığını delmekten zaman zaman hoşlanmış olmaması 


imkânsızdır. Kötü yaşayana sayısız ceza veren, iyi yaşayanı 
da sonsuzca ödüllendiren bir sistemden daha iyi bunu ne 
yapabilir? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Ne mi, dostum? Hiçliğinki elbette. Hiçlik beni asla 
ürkütmedi. Ondan daha teselli edici ve basit bir şey 
görmüyorum; bütün diğer sistemler kibrin eseri, yalnızca o 
aklın. Üstelik bu hiçlik ne ürkünç ne de mutlak. Doğanın 
sürekli ve tekrar tekrar doğduğunu görmüyor muyum? 
Hiçbir şey yok olmuyor dostum, dünyada hiçbir şey ortadan 
kaybolmuyor; bugün insan, yarın toprak kurdu, öbür gün 
sinek, daima var değil mi? Hiç hak etmediğim erdemlerle 
ödüllendirilmemi ya da asla sorumlusu olmadığım suçlardan 
cezalandırılmamı niçin isliyorsun? Bu sistem varken senin o 
sözde tanrına iyilik atfedebilir misin? Beni cezalandırmanın 
zevkini tatmak için beni yaratmak istemiş olabilir mi? 
Üstelik de bunu hâkim olmama izin vermediği bir tercihin 
sonucu olarak yapabilir mi? 


PAPAZ 
Hâkimsiniz aslında. 
ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Evet, senin önyargılarına göre öyle. Ama akıl bu 
önyargıları yok ediyor. İnsanın özgürlüğü sistemi, sizin 
hayallerinize pek uygun olan lütfü imal etmek için 
uydurulmuş bir şey yalnızca. Dünyada hangi insan, suç 
işlememekte özgür olsa, suçun yanında idam direğini görüp 
de ille suç işler? Karşı konulmaz bir güç bizi sürüklüyor ve 
eğilim gösterdiğimiz yandan başka tarafa kendimizi bir an 
bile yönlendirebilecek efendiler biz değiliz. Tek bir erdem 
yoktur ki doğaya gerekli olmasın: keza, tersine, doğanın 
ihtiyaç duymadığı tek bir suç yoktur. Doğa bunları kusursuz 


bir denge içinde tutar, onun bütün ustalığı buradadır. Peki 
biz, doğanın bizi fırlattığı tarafta suçlu olabilir miyiz? Senin 
derine iğnesini batıran eşek arısından daha suçlu olamayız. 


PAPAZ 


O halde bütün suçların en büyüğü bile bize hiç korku 
veremez mi? 


ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 


Bunu demiyorum. Suçtan uzaklaşmak ya da çekinmek 
için yasanın onu mahküm etmesi ve adaletin kılıcının 
cezalandırması o yeterlidir. Ama bahtsızlıkla bir suç 
işlendiğinde, taraf tutmayı bilmek ve kısır vicdan azaplarına 
teslim olmamak gerekir; vicdan azabının hiç etkisi yoktur, 
çünkü bizi koruyamaz, hiçtir, çünkü suçu telafi edemez; 
dolayısıyla kendini vicdan azabına teslim etmek saçmadır. 
Bu dünyada cezalandırılmaktan kaçmış olmaktan yeterince 
mutluysak, öteki dünyada cezalandırılmaktan çekinmek 
daha saçma olur. Maazallah, böylelikle suçu teşvik ediyor 
değilim, elinden geldiğince bundan kaçınmak gerekir, ama 
aklı kullanarak kaçmalı, yoksa sonu hiçbir şeye varmayan ve 
az çok sağlam bir ruhta etkisi derhal yok olan sahte 
kaygılarla değil. Akıl, dostum, evet, tek başına akıl 
hemcinslerimize zarar vermenin bizi asla mutlu etmeyeceği 
konusunda bizi uyarmalıdır ve kalbimiz de onların 
mutluluğuna katkıda bulunmanın doğanın yeryüzünde bize 
bahşettiği en büyük mutluluk olduğunu bize bildirmelidir. 
İnsanın bütün ahlâkı yalnızca şu ifadede kayıtlıdır: kendin ne 
kadar mutlu olmak istiyorsan başkalarını da o kadar mutlu 
kıl ve bizim maruz kalmak istemediğimiz kötülüğü onlara 
yapma. 


İşte, dostum, uymamız gereken tek ilke budur. Bu ilkeleri 
tatmak ve kabul etmek için ne dine, ne tanrıya ihtiyaç 


vardır, yalnızca iyi bir kalp yeterlidir. Zayıf düştüğümü 
hissediyorum; ahlâk vaazı veren adam, önyargılarını terk et, 
insan ol, insancıl ol, korkusuz ve umutsuz ol; tanrılarını ve 
dinlerini bırak gitsin; bütün bunlar insanların ellerine zincir 
vurmaya yarar. Bütün bu dehşetlerin adı bile yeryüzünde 
tüm diğer felaketlerden ve savaşlardan daha fazla kan 
döktürdü. Öteki dünya fikrinden vazgeç, yok öyle bir şey, 
ama bu dünyada mutlu olmaktan ve mutlu etmekten 
vazgeçme. İşte, doğanın yaşamını iki misline çıkarman ya da 
geliştirmen için sana sunduğu tek tarz bu. Dostum, şehvet 
daima benim varlıklarımın en değerlisi oldu, yaşamım 
boyunca onu övüp durdum ve ömrümü şehvetin kollarında 
tamamlamak isterim: Sonum yaklaşıyor, gün ışığı kadar 
güzel altı kadın şu yandaki odada, onları bu an için 
sakladım; sen de payını al, batıl inancın tüm nafile 
safsatalarını ve ikiyüzlülüğün bütün aptalca yanılgılarını 
benim gibi sen de onların göğsünde unutmaya çalış. 


NOT 


Ölüm döşeğindeki adam zili çaldı. Kadınlar içeri girdi ve 
ahlâk vaazcısı, yozlaşmış doğanın ne demek olduğunu 
açıklayamadığı için, onların kollarında doğanın yozlaştırdığı 
biri halini aldı. 


Dolmance'nin Söylevi 


EUGENIE, (Madam de Saint-Ange'a): Gerçekten de, 
sevgili dostum, Tanrı'nın varlığı bir kuruntudan ibaret 
kalmaz mı? 


MADAM DE SAINT-ANGE: Hem de en sefil 
kuruntulardan biri, kuşkusuz. 


DOLMANCE: Tanrı'ya inanmak için insanın aklını 
yitirmesi gerekir. Kimilerinin korkularının, kimilerinin 
zayıflığının meyvesi olan bu iğrenç hortlak, Eugenie, 
yeryüzünün sisteminde bir ise yaramaz: bu sisteme zarar 
verir, çünkü onun adil olması gereken istençleri doğa 
yasalarındaki temel adaletsizliklerle asla bir arada olamaz; 
onun sürekli olarak iyiliği istemesi gerekir, doğa ise kendi 
yasalarına hizmet eden kötülüğün karşılığı olarak iyiliği 
arzulamaktadır; onun sürekli hareket halinde olması gerekir, 
oysa bu daimi eylemi yasalarından biri kılan doğa onunla 
ancak daimi karşıtlık ve rekabet halinde olabilir. Ama, buna 
karşılık, Tanrı ile doğa aynı şeydir denebilir. Bu bir saçmalık 
değil midir? Yaratılmış olan şey yaratan varlığa eşit olamaz: 
Saat, saatçi olabilir mi? O halde, diye devam edilir söze, 
doğa hiçtir. Tanrı her şeydir. Bu da bir başka aptallık! 
Evrende zorunlu olarak iki şey vardır: yaratıcı fail ve 
yaratılan birey. Şimdi, yaratıcı fail kimdir? İşte çözülmesi 
gereken tek güçlük budur, cevaplandırılması gereken tek 
soru budur. 


Eğer madde bizim bilemediğimiz bileşimlerle davranıyor 
ve hareket ediyorsa, eğer hareket maddeye içkinse, sonuçta, 
uzamın engin düzlüklerinde göz alabildiğine uzanan ve tek 
biçimli, değişmez işleyişi bizde hayranlık ve saygı uyandıran 


tüm gökkürelerini enerjisi nedeniyle yalnızca o yaratabiliyor, 
üretebiliyor, koruyabiliyor, sürdürebiliyor ve 
dengeleyebiliyorsa, bu aktif yeti esas olarak eylem halindeki 
maddeden başka bir şey olmayan doğanın kendisinde 
bulunduğuna göre, bu durumda, tüm bunlara yabancı bir fail 
arama ihtiyacı nereden doğmaktadır? Sizin Tanrı'ya ilişkin 
kuruntunuz herhangi bir şeyi aydınlatabiliyor mu? Bunu 
bana kanıtlayamayacağınıza bahse girerim. Maddenin iç 
yetileri hakkında yanıldığımı varsayalım, önümde en 
azından bir güçlük vardır. Siz Tanrı'nızı bana sunarak ne 
yapıyorsunuz? Önüme bir güçlük daha çıkarmış 
oluyorsunuz. Anlamadığım bir şey yüzünden, daha az 
anlayacağım bir şeyi kabul etmemi benden nasıl 
isteyebilirsiniz? Sizin korkutucu Tanrı'nızı Hristiyan dininin 
dogmaları aracılığıyla mı inceleyeceğim... Kendime böyle mi 
tarif edeceğim? Bu dogmalar Tanrıyı bana tarif ediyor, bir 
bakalım... 


Bu aşağılık ibadetin Tanrı'sına baktığımda, bir gün bir 
dünya yaratan, ertesi gün inşa ettiği şeyden pişman olan, 
tutarsız ve barbar bir varlıktan başka ne görmekteyim ki? 
İnsanın dilediği alışkanlığa sahip olmasına asla izin 
vermeyen zayıf bir varlıktan başka nedir ki o? Bu yaratık, 
kaynağını insandan alsa da ona hâkim olur; ona saldırabilir 
ve böylelikle ezeli işkenceleri hak edebilir! Ne zayıf bir 
varlıktır bu Tanrı! 


Nasıl oluyor da gördüğümüz her şeyi o yaratabilmişken 
keyfince bir insan yaratamamıştır? Ama diyeceksiniz bana, 
böyle yaratılmış olsaydı insanın hiç değeri olur muydu? Bu 
ne bayağılık, bu ne yaltakçılık! Ve insanın kendi Tanrı'sını 
hak etme gerekliliği nereden gelir? İnsanı tamamen iyi 
yaratsaydı asla kötülük yapamazdı ve yalnızca bu durumda 
eser bir Tanrı'ya layık olurdu. 


Bu, insana bir tercih bırakmak yerine onu kışkırtmaktır. 
Oysa Tanrı, sonsuz önsezisiyle, ortaya çıkacak sonucu gayet 
iyi biliyordu. Böyle olunca da, bizzat kendisinin oluşturduğu 
yaratığı zevk için kaybediyor. Ne korkunç bir Tanrı bu! Ne 
canavar! Bizim kinimize ve dinmek bilmez intikamımıza 
ondan daha layık bir vicdansız, bir hergele olamaz! Bununla 
birlikte, bu kadar yüce bir uğraştan pek az memnun kalarak, 
inancını değiştirsin diye insanı boğar; onu ateşe atar, 
lanetler. Bu yaptıkları insanı asla değiştirmez. Bu aşağılık 
Tanrı'dan daha güçlü bir varlık olan Şeytan kendi 
hükümranlığını daima koruyarak yaratıcısına her zaman 
meydan okuyabilir. Ezeli Varlık'ın kendine ayırdığı sürüyü 
bastan çıkararak sefahate sürüklemeyi daima başarır. Bu 
iblisin bizim üzerimizdeki gücünü kimse alt edemez. Bu 
durumda, öğretisini yaydığınız korkunç Tanrı sizce ne 
düşünmektedir? Onun bir oğlu vardır, tek oğul, hangi ilişki 
sonucu edindiğini bilmiyorum; çünkü insanın düzüşmesi 
gibi. Tanrı'sının da düzüşmüş olmasını istemiştir O; 
kendisinin bu önemli parçasını gökyüzünden koparıp 
almıştır. Bu yüce yaratığın, göksel ışınların üzerinde, 
melekler kortejinin ortasında, tüm evrenin gözü önünde 
belireceği belki hayal edilmektedir... Tek sözcük yok; 
Yeryüzünü kurtarmaya gelmiş Tanrı'nın, Yahudi bir fahişenin 
bağrında, bir domuz ahırının ortasında dünyaya geldiği 
duyurulur! İste ona atfedilen saygın soy sop! Ama onun bu 
şerefli görevi bizim zararımızı telafi edecek midir? Bir an için 
peşinden gidelim onun. Ne demektedir? Ne yapmaktadır? 
Bize hangi yüce görevi iletmektedir? Hangi esrarı açığa 
çıkaracaktır? Bize hangi dogmayı buyuracaktır? Onun 
büyüklüğü hangi edimler içinde kendini gösterecektir? 


Gördüğüm ilk şey meçhul bir çocukluktur, bu sokak 
çocuğunun Kudüs tapınağındaki çapkın rahiplere verdiği 
hizmetler; sonra, on beş yıllık bir yok oluş, bu sırada bu 
hinoğluhin, Mısır okulunun tüm hayalleriyle zehirlenecek ve 
bunları Juda'ya taşıyacaktır. Orada yeniden ortaya çıktığında 


deliliği bas gösterir ve Tanrı'nın oğlu olduğunu, onun eşiti 
olduğunu ona söyler; Kutsal Ruh adını verdiği bir diğer 
hortlağı da bu ittifaka katar ve bu üç kişinin bir olduğunu 
ileri sürer! Bu gülünç esrarla akılları karıştıran, ciğeri beş 
para etmez bu herif, bu görüşleri benimsemenin pek matah 
bir şey olduğunu... Yok saymanın ise tehlikeye yol açacağını 
ileri sürer. Bu salak, Tanrı olmasına rağmen, bizleri 
kurtarmak için bir insan evladının bağrında vücut 
bulduğunu söyler; gerçekleştireceği parlak mucizelerle bir 
süre sonra evreni ikna edecektir! Gerçekten de, sarhoşlar 
arasındaki bir yemekte söylenenlere bakılırsa, bu dalavereci 
suyu şaraba döndürür; bir çölde, çömezlerinin gizlice 
hazırladıkları nafakalarla anasının gözü birkaç kişiyi besler; 
arkadaşlarından biri ölü numarası yapar, bizim sahtekâr da 
onu diriltir; kendini bir dağa taşıtır ve orada, yalnızca iki ya 
da üç arkadaşının önünde öyle bir hokkabazlık gösterisi 
düzenler ki günümüzün en kötü hokkabazının bile yüzü 
kızarırdı. 


Kendisine inanmayan herkesi coşkuyla lanetleyen bu 
kerata, sözünü dinleyecek olan herkese de cenneti vaat 
eder. Cahil olduğundan hiçbir şey yazmaz; aptal olduğundan 
pek az konuşur; zayıflığı nedeniyle de pek az şey yapar; ve 
sonunda, pek ender olsa da kışkırtıcı söylevleri karşısında 
sabrı tükenen yüksek görevlilerin canını sıkan şarlatan 
kendini çarmıha gerdirtir, ama kendisini izleyecek it kopuğu 
garantilemiştir, onu ne zaman çağırsalar kendini yedirmek 
için onlara doğru inecektir. İşkence yapılır, sesini çıkarmaz. 
Babası olan mösyö, bu yüce Tanrı, ki onun oğlu olduğunu 
söylemeye cesaret etmektedir, ona en ufak yardım eli 
uzatmaz ve bu namussuz, haytaların bası olmaya bu kadar 
layıkken zavallı muamelesi görür. 


Yardakçılar bir araya gelip, “Mahvolduk, tüm umutlarımız 
çöktü. Ani bir şimşek kurtarabilir bizi ancak. lsa'nın 
etrafındaki muhafızları sarhoş edelim; cesedini aşıralım, 


dirildiğini yayalım ortalığa; emin bir yol; bu düzenbazlığa 
inandırabilirsek milleti yeni dinimiz yayılır, genişler; tüm 
dünyayı ayartır... Uğraşalım!” derler. İşe girişilir, başarılır. 
Utanmazca gözü pekliği kendine övünç kaynağı yapmamış 
kaç düzenbaz vardır! Ceset kaldırılır; salaklar, kadınlar, 
çocuklar, ellerinden geldiğince. Mucize! Diye ağlaşırlar ve 
bu arada, bunca büyük mucizenin gerçekleşmiş olduğu bu 
şehirde, bir Tanrı'nın kanına bulanmış bu şehirde kimse bu 
Tanrı'ya inanmak istemez; tek bir kişi bile inancını 
değiştirmez. Dahası var; Olay aktarılmayı o kadar az hak 
eder ki hiçbir tarihçi bundan söz etmez. Bu düzenbazın 
müritleri çevirdikleri dolaptan yararlanmayı ummaktadırlar 
ama o an için değil. 


Bu düşünce hâlâ çok önemlidir, düzenbazlıklarının aşikâr 
örneklerinden yararlanmadan önce yılların geçmesi gerekti; 
nihayet, tiksindirici doktrinlerinin eğreti yapısını da bunun 
üzerinde kurdular. Her değişim insanların hoşuna gider. 
İmparatorların zorbalığından sıkıldıklarında devrim gerekli 
oluyordu. Bu dalaverecilerin peşinden gidenler de hızla 
yayılırlar: Tüm hataların tarihi böyledir. Bir süre sonra Venüs 
ile Mars'ın sunaklarının yerine İsa'nın ve Meryem'inkiler 
geçmiştir; o düzenbazın yaşamını yayımlarlar; bu yavan, 
bayağı romana inanacak bir yığın bön bulunur; asla 
düşünmemiş olduğu yüzlerce şeyi söyletirler ona; gülünç 
sözlerinden bazıları bir süre sonra onun ahlakının temeli 
haline gelir ve bu yeni din yoksullara vaaz edildiğinden, 
merhamet ilk erdem haline gelir. Tuhaf ibadetler kutsama 
işlemleri adı altında kurumlaşır, bunların en aşağılık ve en 
iğrenci, suça bulanmış bir rahibin, büyülü birkaç sözcük 
yardımıyla Tanrı'yı bir ekmeğin içinde geri getirtme gücüne 
sahip olmasıdır. 


Kuşkunuz olmasın; hak ettiği aşağılayıcı silahlar 
kullanılsaydı bu iğrenç ibadet daha doğar doğmaz yok 
edilirdi; ama ona işkence etmek düşünüldüğünden 


durmadan çoğaldı; oysa kaçınılmaz biçimde yok edilebilirdi. 
Bugün bile onu gülünç hale sokarsanız yok olur. Becerikli 
Voltaire asla başka silah kullanmadı ve o tüm yazarlar içinde 
kendi inancına en fazla taraftar toplamış olmakla övünebilir. 
İste Eugenie, Tanrı'nın ve dinin tarihi budur; bu masalların 
hak ettikleri değere bakın ve kendiniz karar verin. 


EUGENİE 


Benim tercihim ortada; tüm bu iğrenç hayallerden nefret 
ediyorum ve zayıflık ya da cehalet nedeniyle hâlâ bağlı 
olduğum bu Tanrı'nın kendisi artık benim için irkinti 
uyandıran bir nesneden başka bir şey değildir. 


Doga Kendi Kendine 
Yeter 


İlk insanlar, onları şaşkına çeviren olaylardan ürkerek, 
bilmedikleri yüce bir failin ilerleyişi ve etkiyi idare etmiş 
olduğuna ister istemez inanmak zorunda kaldılar: Zayıflığın 
özelliği, ya gücü varsaymak ya da güçten ürkmektir. İnsan 
ruhu, kendisini şaşırtan bütün mekanizmanın iç gücünü 
oluşturan hareketin yasalarını doğanın bağrında 
bulamayacak kadar çocuk hâlâ; doğanın kendi kendinin 
motoru olduğuna inanmak yerine bu doğaya bir motor 
varsaymanın daha basit olduğu kanısında. Üstelik de bu 
devasa efendiyi inşa etmekte, tanımlamakta, eylemlerinin 
bize kanıtladığı kusurları ona atfettiği niteliklerle 
uzlaştırmakta daha fazla güçlük çekeceğini aklına bile 
getirmiyor. Evet, ne diyordum, onu şaşırtan şeyin nedenini 
doğayı inceleyerek bulmak ona daha fazla zahmet 
vereceğinden, bu ilk varlığı varsayıp ona tapacak kadar 
şaşkına döner ve körleşir. Bu andan itibaren, her ulus kendi 
geleneklerine, bilgi ve ortamına uygun olarak bu varlıkları 
yarattı. Bir süre sonra yeryüzünde ne kadar halk varsa o 
kadar din, ne kadar aile varsa o kadar tanrı ortaya çıktı. 
Bütün bu tiksinti verici putların altında, bu saçma hayaleti, 
insanın körleşmesinin ilk ürününü tanımak kolaydır. 
Pandomimanın kostümleri farklı olsa da, soytarı hep aynı 
soytarıdır; farklı yapmacık tavırlarla ona hizmet ediliyor olsa 
da ibadet hep aynıdır. Bu ortak tavır, bütün insanların eşit 
aptallıiğından ve zaaflarının evrenselliğinden başka neyi 
kanıtlamaktadır? Bundan çıkan sonuç, benim de onların 
budalalığını taklit etmem gerektiği midir? Daha derin 
incelemeler, daha olgun ve daha düşünceli bir zekâ doğanın 


sırlarını anlamaya, bunlara nüfuz etmeye, sonuçta, biraz 
önce size dediğim gibi, hareket doğanın içindeyse, 
devindirici bir güce hiç ihtiyaç olmayacağına beni ikna 
olmaya zorlarken, bu tiksinç kuruntunun utanç verici sultası 
altında sizin gibi yatışarak, onun hoşuna gitmek için 
yaşamın en donanımlı hazlarından vazgeçmem mi 
gerekiyor? Hayır Justine, hayır, eğer böyle davranırsam 
kaçığın biri olurum; insanların sersemliğinin ya da 
dalavereciliğinin bana her gün tekrar tekrar kurdukları 
tuzakları çözmekle doğanın bahşettiği bu akla layık olmayan 
bir deli olurum. Şu hayali Tanrı'ya inanmayı bırak artık 
çocuğum: asla var olmadı o. Doğa kendi kendine yeter; bir 
motora, devindirici güce hiç ihtiyaç duymadı: Bir temeli 
olmadan varsayılan bu motor doğanın kendi güçlerinin 
çözülmesinden başka bir şey değildir, okulda bize öğretilen 
savı kanıtsama denen şeydir. Tanrı'nın varlığı yaratmayı 
gerektirir, yani hiçbir şeyin olmadığı ya da her şeyin kaos 
içinde olduğu bir an olmalıdır. Bu durumların herhangi biri 
eğer kötülük idiyse, sizin sersem Tanrı'nız bunun varlığına 
niçin izin verdi? Yoksa iyi bir durum muydu? O zaman niçin 
değiştirdi? Eğer şimdi her şey iyiyse, sizin Tanrı'nızın 
yapacak işi yok demektir; peki eğer gereksizse, güçlü 
olabilir mi? Eğer güçlü değilse. Tanrı olabilir mi? Bizim 
saygımızı hak edebilir mi? Eğer doğa sürekli hareket 
halindeyse, tek kelimeyle, motor neye yarar? Eğer motor 
maddeyi hareket ettirerek madde üzerinde etkide 
bulunuyorsa kendisinin madde olmaması mümkün müdür? 
Zekânın madde üzerindeki etkisini ve maddenin, kendi 
kendine hiçbir hareketi olmayan zekâ tarafından hareket 
ettirildiğini düşünebiliyor musunuz? Siz Tanrınızın iyi 
olduğunu söylüyorsunuz; yine de, size göre, onun insanlarla 
yaptığı ittifaka rağmen, yalnızca bu ittifakı pekiştirmek 
amacıyla kendini Yahudiye'de astırmak için dünyaya gelmiş 
sevgili oğlunun kanının dökülmesine rağmen, bütün bunlara 
rağmen, insan soyunun üçte ikisi hâlâ sonsuz alevlerde 
yakılmaya mahküm olacak öyle mi? Bunun da nedeni, ondan 


her gün diledikleri lütfü alamamaları olacak, öyle mi? Siz bu 
Tanrı'nın adil olduğunu mu söylüyorsunuz! Hoşuna giden bir 
ibadetin bilgisini dünyanın otuzda birine bahşedip de geri 
kalanı nihai işkenceyle cezalandıracağı bir cehalet içinde 
bırakması hakkaniyet midir? Sizin Tanrı'nız kadar adil olan 
bir insan hakkında ne düşünürsünüz? Bir de onun her şeye 
kadir olduğunu ekliyorsunuz. Ama bu durumda kötülük 
onun hoşuna gidiyor olmalıdır; çünkü yeryüzünde iyilikten 
çok kötülük var; hâlâ da kötülüğün sürmesine izin veriyor. 
Dolayısıyla burada ortalama diye bir şey yoktur: ya bu 
kötülük onun hoşuna gidiyor ya da buna karşı koyacak gücü 
yok. Her iki durumda da kötülüğe eğilim gösterdiğim için 
pişmanlık duymamalıyım; çünkü eğer o engelleyemiyorsa, 
elbette ki ben ondan daha güçlü olamam; ve eğer kötülük 
onun hoşuna gidiyorsa, benim de onu kendi içimde ortadan 
kaldırmama gerek yok. Siz onun hareketsiz olduğunu 
söylüyorsunuz; ama ben onun beş ya da altı kez halk, yasa, 
irade, duygu değiştirdiğini görüyorum. Zaten, hareketsizlik 
soğukkanlılığı gerektirir. Soğukkanlı biri ise kinci olamaz, 
ama siz yine de Tanrı'nızın intikam aldığını ileri 
sürüyorsunuz. Sizin bu hortlağa ne kadar çok gülünçlük ve 
tutarsızlık atfettiğinize bakıldığında; onu akla yatkın bir 
varlık haline getirmek için yandaşlarının onu 
karmaşıklaştırdıkça anlaşılmaz kıldıklarına bakınca; onu 
doğrulamaya çalıştıkça küçük düşürdüklerinin farkına 
varmadan, onu büründürmek zorunda kaldıkları gülünç ve 
çelişik nitelikler rahat rahat incelendiğinde, insan dehşet 
içinde ürperiyor. İnceleyip gerçeği saptayan, Justine, onun 
bütün sanlarının birbirlerini karşılıklı olarak yok edip 
yuttuğunu görün. Kimilerinin kaygısından, kimilerininse 
düzenbazlığından, ama herkesin cehaletinden doğmuş bu 
iğrenç varlığın, bizden bir an bile iman, bir an bile saygı hak 
etmeyen, insanı isyana sevk eden bir yavanlık olduğunu 
kabul edeceksiniz; zekâyı iğrendiren, kalbe isyan saçan ve 
insanlara eziyet edip aşağılamak için karanlıklardan çıkmış 
acınası bir zırvalık! Bu hayal mahsulünü lanetleyin; bu 


berbat şey ancak sersemlerin ya da aklını kaçırmışların kıt 
zekâsında var olabilir. Dünyada ondan daha tehlikeli hiçbir 
şey olamaz, insanların daha fazla korktuğu, daha fazla 
tiksindiği bir şey olamaz. 


Bu ilk yalanların meyvesi olan öte dünya umudu ya da 
kaygısı sizi asla endişelendirmesin Justine. Özellikle 
kendinizi frenlemeyi bırakın. Değersiz ve ham bir maddenin 
zayıf kısmı olan bizler, ölümümüzle birlikte, yani bizi 
oluşturan elementler genel kütlenin elementleriyle 
birleştiğinde, sonsuza dek yok olacağız ve ne şekilde 
davranmış olursak olalım, bir an için doğanın potasından 
geçip başka biçimlerde yeniden fışkıracağız. Üstelik ömrü 
boyunca erdemi çılgınca göklere çıkarmış olan da, en 
korkunç suçlara gırtlağına dek gömülen de eşitlenecektir, 
çünkü hiçbir davranış doğayı gücendirmez ve bütün insanlar 
doğanın bağrından eşit olarak çıkmışlardır; yeryüzündeyken 
herkes bu ortak ananın itkileriyle davrandığından, hepsi de, 
yaşamlarından sonra, aynı sonu ve aynı yazgıyı 
paylaşacaktır. 


Kutsal Kitap'a ve İncil'e 
Dair 


Doğanın bütün üretimleri onu esir eden yasaların 
sonuçlandırıcı etkileriyse; eğer doğanın daimi etki ve tepkisi 
özü için gerekli olan hareketi varsayıyorsa, bir efendi 
benimsemekte çıkarları olanların bu doğaya temelsizce 
atfettikleri egemen efendiye ne gerek var? Bu durumda, 
dinler, en güçlünün zorbalığının en zayıfı ele geçirmek 
istediği frenden başka nedir ki! Bu niyetle dolu olan kudretli 
kişi, üzerinde egemenlik kurma iddiasında olduğu kişiye, 
vahşetiyle kuşatmasına imkân tanıyan prangaları Tanrı'nın 
hazırladığını söylemeye cüret etti; ve yaşadığı sefaletin 
sersemleştirdiği bu adam da ötekinin her dediğine 
ayrımsızca inanır. Bu dalaverelerden doğan dinler saygıyı 
hak edebilir mi? Düzenbazlığın ve salaklığın damgasını 
taşımayan tek bir din var mıdır? Bütün bu dinlerde benim 
gördüğüm nedir? Akla ziyan gizemler, doğayı ihlal eden 
dogmalar, yalnızca akıldışılık ve tiksinti esinleyen grotesk 
seremoniler. Ama bütün dinlerin içinde özellikle ikisi bizim 
aşağılamamızı ve nefretimizi hak ediyorsa, ey Justine, bunlar 
Eski ve Yeni Ahid diye bilinen salakça iki romana dayananlar 
değil midir? Mantıksızlığın, yalan ve hödüklüğün bu gülünç 
bütününü bir an inceleyelim ve neye önem vermek 
gerektiğini görelim: Ben sana sorular soracağım, sen de 
cevap vereceksin, verebilirsen. 


Öncelikle, engizisyonun binlercesini yaktığı Yahudilerin 
dört bin yıl boyunca Tanrı'nın gözdesi olduğunu kanıtlamak 
için ne yapmam gerek? Onların yasalarına hayran olan 
sizler, onları kendi yasalarına riayet ediyorlar diye neden 


öldürtüyorsunuz? Sizin barbar ve gülünç Tanrı'nız nasıl bu 
kadar adaletsiz olabildi de bütün dünyaya karşı önce küçük 
Yahudi kabilesini tercih etli, sonra da bu gözde halkı terk 
edip son derece daha küçük ve daha sefil bir başka kastı 
benimsedi? 


Bu Tanrı niçin vaktiyle bunca mucize yaratmışken artık 
bizim için yapmak istemiyor? Ustelik de vaktiyle bunca 
sevgiyle davrandığı bu halkın yerini biz almışken... 


Çinlilerin, Kaldelilerin, Fenikelilerin, Mısırlıların 
kronolojisini Yahudilerinkiyle nasıl bağdaştırıyorsunuz? Ve 
yorumcuların bunlara kırk farklı biçim atfetmesini nasıl 
açıklıyorsunuz? Ben size bu kitabı Tanrı'nın yazdırdığını 
söylesem, o zaman bana bu Tanrı'nın küstah bir cahil olduğu 
cevabını vermez misiniz? Musa'nın bunu Ürdün dışındaki 
çölde yazdığını söylüyor desem, yine aynı cehalet görülmez 
mi? Musa Ürdün'ü asla geçmediğine göre bu nasıl olur? 


Yeşu'nun kitabı size Tanrı'nın Yahudi yasa derlemesini 
yapı harcının üzerine yazdığını söylüyor: oysa o zamanın 
bütün yazarları size şunu öğretir ki, yalnızca taş ve tuğla 
üzerine kazıyorlardı. Önemi yok, bu fikri varsayalım. Bu 
hipotezde, harcın üzerine kazınmış bu derlemenin nasıl 
korunabildiğini soruyorum; çölde hiçbir şeyi olmayan, ne 
giysisi ne ayakkabısı olan bir halkın, yasa kazımakla nasıl 
uğraşabileceğini soruyorum! 


Asla var olmamış şehir adları, Yahudilerin dehşete 
kapıldıkları ama henüz onları yönetmemiş krallar için 
buyruklar, bir yığın benzer çelişki sizin Tanrı'nızın yazdırdığı 
bir kitapta nasıl bulunur? Sizin Tanrı'nız hem bir sersemdir 
hem de tutarsız biri. Onun bu niteliğine tapmak zorunda 
kalmaktansa, ona hiç sahip olmamayı yeğlerim. 


Adem'in kaburga kemiği gülünç hikâyesini nasıl kabul 
ediyorsunuz? Bu fiziksel bir şey midir yoksa bir alegori mi? 
Tanrı Güneş'ten önce ışığı nasıl yarattı? Mademki karanlık 
ışık yokluğundan başka bir şey değil, ışığı karanlıktan nasıl 
ayırdı? Hiç gök kubbe yokken, suların ortasında gök kubbe 
nasıl oluştu? Sizin bayağı Tanrı'nızın kötü bir fizikçi olduğu 
kadar iğrenç bir coğrafyacı ve gülünç bir kronoloji uzmanı 
olduğu aşikâr değil mi? 


Onun aptallığına dair yeni bir kanıt ister misiniz? Onun 
buyurduğu kitaplarda, birbirinden bin fersah mesafedeki 
dört nehrin kaynaklarını yeryüzü cennetinden aldığını 
okumak tiksindirmez mi sizi? Yararlanılan bir bahçedeki bir 
ağacın meyvesini yemekle ilgili bu gülünç yasak da nedir? 
Böyle bir yasak koyan Tanrı ancak kötü biri olabilir; çünkü 
insanın yenik düşeceğini gayet iyi biliyordu; dolayısıyla bir 
tuzak kurmuştur. Ne aşağılık bir alçak sizin şu Tanrınız! Onu 
bir sersem olarak görüyordum; ama biraz daha yakından 
baktığımda hergelenin teki olduğunu anlıyorum. 


Her gün öğle vakti, güneşin en yoğun olduğu ülkelerde, 
Adem, Havva ve yılanla baş başa dolaşıp duran bu büyük 
Ebedi Enayiyi nasıl buluyorsunuz? Bu orijinal adam niçin bir 
süre sonra kendi parkında hava alınmasını istemez ve bunu 
önlemek için kapının dibine elinde parıl parıl parıldayan bir 
kılıçla bir öküz (Kerubi melaikeleri öküz anlamına gelir) 
yerleştirir? Bu anekdotlar dizisinden daha bayağı ve daha 
gülünç bir şey var mıdır? 


İnsanların kızlarını düzen ve devler doğurtan meleklerin 
hikâyesini bana nasıl açıklarsınız? Bütün bunlar alegoriyse, 
aslında gayet hoştur ve bunları bulmak için çılgınca bir deha 
çabası gerekir. 


Tanrı'nın dediğine göre kırk gün süren ama yine de 
yeryüzünde suyu ancak on sekiz parmak yükselten bir tufan 


olsa şimdi başınızın çaresine nasıl bakarsınız? Gökyüzünün 
büyük sağanaklarını, sizin kutsal kitaplarınızın verdiği 
boyutlara göre, Büyük Efendi'nin hayvan koleksiyonu 
dizisinin hepsini de kapsayacak büyük bir sandığın içine 
kapatılmayı ve bu amaçla hayvanların dünyanın dört bir 
yanından gelmesini bana nasıl açıklarsınız? Ve ancak sekiz 
kişiden oluşan Nuh'un ailesi bütün bu yaratıkları nasıl 
besleyip bakabilmiştir? Ey Yahudilerin kudretli Tanrısı! 
Eminim ki bütün bu hayvanlar arasında, senin kadar kıt 
zekâlı bir teki bile yoktu. 


Ya Babil kulesi, ondan nasıl sıyırtıyorsunuz? Kuşkusuz ki 
Mısır piramitlerinden daha yüksekti, çünkü Tanrı bu 
piramitlerin varlığını sürdürmesine izin verdi. Benim burada 
bulduğum tek analoji, dillerin sizin Oo Tanrı'nızın 
uydurukçularıyla karışmasıdır: Dev bir maddi heykel inşa 
ederek birbirleriyle anlaşamayan insanlar ile bir ahlâk inşa 
ederek ona saçmalatanlar arasında kuşkusuz büyük 
benzerlik vardır. 


Ya yüz otuz beş yaşındaki iyi kalpli İbrahim'in, baştan 
çıkarılmasın diye Sara'yı kız kardeşi olarak tanıtması sizi az 
da olsa eğlendirmiyor mu? Ben İbrahim'i severim, ama onun 
biraz daha az yalancı ve daha fazla itaatkâr olmasını. Tanrı 
onun soyundan gelenlerin sünnet olmasını istediğinde 
zavallı İbrahim'in karşı koymamasını isterdim. 


Benim son derece hoşuma giden, Justine, melekleri 
arkadan düzmek isteyen Sodomistlerin açık saçık 
hikâyeleridir. İyi kalpli Lut onların kendi kızlarını arkadan 
düzmesini görmekten hoşlanır. Bu bölümü Asfalt Gölü 
kıyısında yaşayanlar kadar iyi bilen insanların gözünde ise 
aynı şey olmamalıdır. 


Ama sizin derhal çözeceğiniz soru, kuşkusuz, Lut'un 
karısının dönüştüğü tuzdan heykelin nasıl olup da bunca 


uzun süre yağmura dayanabildiğidir. 


Babası Isaak'ı dolandıran ve kayınpederi Laban'ı soyan 
Yakup'un lütuflar görmesini nasıl haklı çıkarabilirsiniz? Bir 
merdivenin üzerinde Tanrı'nın belirmesini ve Yakup'un bir 
melekle düellosunu nasıl açıklarsınız? Ne kadar hoş, ne 
kadar ilginç! 


Ama söyleyin bana, Yahudilerin Mısırda kalışları 
incelenerek bulunan yüz doksan beş yıllık küçük hesap 
hatasını nasıl açıklarsınız? Timsahlar nedeniyle kimsenin 
girmediği Nilde firavun kızlarının yıkanmasını nasıl 
açıklarsınız? 


Musa bir putperestin kızıyla evlendiğinde, putperestleri 
sevmeyen Tanrı nasıl oldu da onu yine de peygamber kabul 
etti? Firavunun büyücüleri nasıl olup da Musa'yla aynı 
mucizeleri (ogerçekleştirdiler? Sizin kudretli o Tanrınızın 
rehberliğindeki ve (Tanrı ya göre) altı yüz otuz bin 
savaşçının başında bulunan Musa, yeni doğan bütün 
bebeklerin bizzat Tanrı tarafından öldürüldüğü Mısır'ı istila 
etmek yerine, halkıyla birlikle niçin kaçar? Firavunun 
süvarisi, atlı birinin asla hareket edemeyeceği bir ülkede 
nasıl olur da bu halkın peşine düşebilir? Mademki Mısır'ın 
beşinci felaketinde Tanrı bütün atları manevi olarak yok etti, 
firavununun süvarisi diye bir şey nasıl olabilmiştir? 


Altın bir buzağı bir haftada nasıl oluşabildi? Ve Musa bu 
altın buzağıyı nasıl küle çevirebildi? Bir çölün ortasındaki 
yirmi üç bin kişinin tek bir kabile tarafından öldürülmesi de 
size doğal geliyor mu? 


Tanrı'nın, karısı Medyenli olan Musa'ya yirmi dört bin 
erkeği öldürmesini -çünkü içlerinden biri bir Medyenliyle 
yatmıştı- emrettiğini gördüğünüzde ilahi hakkaniyet 
hakkında ne düşünüyorsunuz? Bize bunca vahşi olarak 


tasvir edilen bu İbraniler, kızlar için birbirlerini boğazlayan 
iyi insanlar değil midir? Ama söyle bana, lütfen, Musa'nın 
Medyen kampında altmış bir bin eşekle birlikte otuz iki bin 
bakire bulduğunu görünce gülmekten kendinizi alıkoyabilir 
misiniz? Bakire başına en azından iki eşek düşüyordu: 
Benzer durumda, birini önden diğerini arkadan almayacak 
dürüst bir yaratık var mıdır? 


Aptal, cahil, kötü coğrafyacı, berbat kronoloji uzmanı, 
iğrenç fizikçi bir Tanrı iyi bir doğa bilimci olabilir mi? Aslında 
olamaz, çünkü bize tavşan yememek gerektiğini, çünkü 
tavşanın geviş getirdiğini ve çatal ayaklı olduğunu söyler; 
oysa tavşanın ayağının yarık olduğunu ve geviş 
getirmediğini bilmeyen ilkokul öğrencisi bile yoktur. 


Sizin Yüce Tanrı'nız asıl yasa koyucu olduğunda 
gerçekten muhteşem olur. Karıları regl olduğunda onlarla 
yatmamayı kocalarına buyurmaktan, bunu yaparlarsa da 
onları öldürmekle cezalandırmaktan, kıçı nasıl yıkayıp 
silmek gerektiğini buyurmaktan daha bilgece, daha önemli 
ne olabilir? Aslında bütün bunlar çok önemli davranışlardır; 
ve her şeyde Ebediyetin elini görmek çok rahattır... Bunca 
güzel şeyler buyuran bir Ebediyeti sevmek elbette çok 
kolaydır! 


Genişliği kırk ayak bile tutmayan Ürdün Nehri'ni geçmek 
için bir mucizenin gerekli olduğuna beni nasıl ikna 
edebilirsiniz. 


Eriha'nın surlarının boru sesiyle yıkılabileceğini nasıl 
düşünebilirsiniz? 


Vatanı Eriha'ya ihanet eden orospu Rahab'ın tutumunu 
nasıl bağışlarsınız? Şehrin hâkimi olabilmek için mademki 
hafif bir boru sesi yeterliydi, bu ihanete ne gerek vardı? 


Tanrı sevgili oğlunun soyunun niçin bu orospu Rahab'ın 
uçkurundan gelmesini istemektedir? 


Suçun ve ihanetin oğlu olan sizin İsa'nızın, birazdan onun 
hakkından da geleceğiz, kökenini Tamar ile Yahuda'nın 
ensestinden ve Davud ile Bat-Şeba'nın zinasından alması 
niçin gerekiyor? Ah, Tanrı'nın yollan nasıl da anlaşılmaz! 
Anlaşılmaz bir varlık nasıl da sevimli! 


Yeşu'nun otuz bir kişiyi, mallarına sahip olmayı arzuladığı 
için astırmış olmasına ne gözle bakarsınız? 


Her zaman fazla insani olan Tanrı Efendi, Yahudi halkının 
düşmanlarına beş saat boyunca sürekli koca koca kayaları 
fırlatırken, Yeşu'nun Amorilere karşı savaşından nasıl söz 
edebilirsiniz? 


Güneş sabit dururken ve dünya dönüyorken, Yeşu'nun 
güneşe dönmemesi için verdiği emri yıldızlara dair bugünkü 
bilginizle nasıl bağdaştırıyorsunuz? Bana Tanrı'nın bizim 
astronomide göstereceğimiz gelişmeyi henüz bilmediği 
cevabını mı vereceksiniz? Ne büyük bir deha sizin Tanrı'nız! 


Kendi kızını öldüren ve şibole kelimesini telaffuz 
edemiyorlar diye kırk iki bin Yahudi'yi boğduran Yeftah 
hakkında ne düşünüyorsunuz? 


Eski yasanız, üzerine yenisinin yazılmış olduğu, bu 
tiksindirici saçmalıklardan tek söz etmezken, yeni yasanızda 
niçin bana cehennemden ve ruhun ölümsüzlüğünden söz 
ediyorsunuz? Eşeğinin sırtında Gaba'ya gelen bu şehrin 
insanlarının arkadan düzmek isledikleri Levili'nin sevimli 
küçük hikâyesindeki ahlâksızlığı nasıl yumuşatırsınız? 
Zavallı adam işin içinden sıyrılmak için karısını teslim eder; 
ama kadınlar bizden daha nazik olduklarından, zavallı kadın 
sodomi sırasında ölür. Ah, lütfen söyleyin bana, Tanrı'nın 
ruhunun yazdırdığı bir kitapta bu tür boşlukların yeri ne? 


Sizin en azından bana açıklamanızı umduğum şey. 
Hakimler bölümünün birinci kısmının on dokuzuncu ayetidir. 
Burada Yahuda'ya eşlik eden Tanrının zafer kazanamayacağı, 
çünkü düşmanların demirden cenk arabaları olduğu söylenir. 
Nasıl olur da Güneş'i durduran Tanrı, doğanın akışını 
defalarca değiştiren Tanrı, demirden cenk arabaları var diye 
kendi halkının düşmanlarının hakkından gelemez? Bizim 
sandığımızdan çok daha fazla ateist olan Yahudilerin kendi 
Tanrı'larına kimi zaman düşman tanrılardan daha güçlü, kimi 
zamansa onlara boyun eğen yerel ve koruyucu bir tanrı 
gözüyle bakmamış olmaları mümkün müdür? Bu görüş 
Yeftah'ın şu cevabıyla kanıtlanmamış mıdır: “Tanrı'nız 
Kemoş'un size vermiş olduğu şey sizin hakkınızdır: Tanrı'mız 
Adonai'nin bize vermiş oldukları şeylerden yararlanıyor 
olmamız size acı versin." Şimdi size şunu da sorabilirim, 
ancak eşeklerle seyahat edilebilen bu kadar dağlık bir 
ülkede demirden bunca çok sayıda araba bulunmasını nasıl 
açıklayabiliriz? 


Bana şunu da açıklamalısınız ki, ağaçsız bir ülkede, Sam- 
son genellikle ancak ormanlarda yaşayan üç yüz tilkinin 
kuyruğuna meşaleler bağlayarak Filistinlilerin ekinlerini 
nasıl ateşe verebildi? Bir eşek çenesiyle bin Filistinliyi nasıl 
öldürdü? Ve bu çenenin dişlerinden birinden berrak bir su 
çeşmesi nasıl çekip çıkardı? Böyle bir masal uydurabilmek 
ya da buna inanabilmek için insanın kendisinin de biraz 
eşek çenesi olması gerekir, emin olabilirsiniz! 


Gözleri açık uyurken çirkef bir kırlangıç tarafından kör 
edilen saf Eyub hakkında; Empyrea'dan özel olarak inip 
Eyub'la birlikte Yahudi Gabel'in bu Eyub'un babasına 
borcunun hesabını soran melek hakkında; Eyub'un karısı 
olan, şeytanın boynunu burduğu yedi kocalı kadın hakkında; 
ve bir balık safrasıyla körlerin gözünün açılması hakkında da 
sizden aynı açıklamaları isleyeceğim. Bu hikâyeler 


gerçekten ilginç: Parmak Çocuk romanından sonra bu kadar 
güzel bir şey görmedim. 


Ama güzel Rut'un Şimon'un soyundan geldiğini, 
Şimon'un da Ruben'in oğlu olduğunu söyleyen kutsal metni, 
yalan söyleyemeyecek olan aynı kutsal metne göre Şimon 
Ruben'in kardeşiyse, sizin yardımınız olmadan nasıl 
yorumlayabilirim? Ester'i çok seviyorum ve Serhas'ı Yahudi 
bir kadınla evlendiği ve onun kim olduğunu bilmeden altı ay 
onunla yattığı için çok sağduyulu buluyorum. 


Saul kral ilan edildiğinde Yahudiler Filistinlilerin kölesiydi 
ve hiç silah taşımalarına izin verilmiyordu; hatta evde ve 
tarımda kullandıkları demirleri bilemek için bile Filistinlilere 
gitmek zorundaydılar. Buna göre, nasıl olur da Saul, otuz bin 
kişiyi besleyemeyen bir ülkede, üç yüz bin savaşçının başına 
geçip bu Filistinliler Üzerinde unutulmaz bir zafer 
kazanabilir? 


Sizin Davud'unuz da kafamı karıştırıyor. Böyle bir 
hergelede oTanrı'nız o İsa'nın soyunu görmekte ben 
zorlanıyorum. Tanrı olmayı kafasından geçiren biri için, 
kökenini bir katil. Bir zinacı, kadın kaçıran biri, frengili biri, 
bir namussuz, tek kelimeyle, bizim Avrupalı krallarımıza 
denk gelseydi yirmi kez çark işkencesiyle öldürülmeyi hak 
eden biri olarak kabul etmek güçtür. 


Onun ve Süleyman'ın zenginliklerini ülkenin 
yoksulluğuyla (o bağdaştırmanın güç olduğunu kabul 
edeceksiniz. Eşekten başka bir şeyin olmadığı bir ülkede, 
sizin kutsal metninizin dediği gibi, Süleyman'ın dört yüz bin 
atının olmasından hoşnut olmak güçtür. 


Yahudi opeygamberlerinin muhteşem vaatlerini, kâh 
Fenikelilerin, Babillilerin altında, kâh Persler, Suriyeliler, 


Romalılar altında inleyen bu bahtsız halkın daimi köleliğiyle 
nasıl bağdaştırıyorsunuz? 


Sizin Hezekiel'iniz bok yediğinde bana kâh koca bir 
domuz gibi, kâh büyük bir liberten gibi gelmekte; ve bir 
kıza, “Sizin gerdanınız oluştuğunda ve tüyleriniz çıktığında, 
ben sizin üzerinize uzandım, çıplaklığınızı örttüm, size 
muhteşem şeyler verdim; ama siz bir genelev inşa ettiniz, 
kamusal alanlarda fahişelik yaptınız, eşek organına sahip 
olanlarla ve atlar gibi boşalanlarla yatmayı ateşli bir şekilde 
arzuladınız," dediğinde beni hayretler içinde bırakıyor. Ah, 
edepli Justine, bütün bunlar size göre fazlasıyla namuslu 
mu? Böyle bir kitaba kutsal denebilir ve uğruna genç kızlar 
kurban edilebilir mi? 


Bir balinanın kamında üç gün kapalı kalan sizin 
Yunus'unuzun hikâyesi de aynı ölçüde tiksinti verici değil 
mi? Benzer bir hayvanın göğsünde tutsak edilen ama sizin 
peygamberinizden daha becerikli olduğundan balinanın 
karaciğerini pişirip yeme fikri aklına gelen Herkül'ün 
hikâyesinden bariz biçimde kopya edilmemiş mi? 


Lütfen, peygamber Hoşea'nın ilk ayetlerini bana 
açıklayın. Tanrı ona açıkça bir fahişe almasını ve orospu 
çocukları doğurtmasını emrediyor. Zavallı adam da ona itaat 
ediyor. Tanrı henüz memnun değildir: Kocasını boynuzlamış 
bir kadın almasını ister. Peygamber yine ona itaat eder. 
Söyleyin bana, yalvarırım, kutsal bir kitapta bütün bunların 
işi ne? Bu isyan ettirici saçmalıklar müminlerin hangi tür 
eğitimine yarıyor? 


Ama esasen Yeni Ahit hakkındaki bilgileriniz benim en 
çok işime yarayacak. İsa'ya iki soy bahşetmem gerektiğinde 
kafamın karışmasından korkuyorum. Bana diyecekler ki, 
Matta'ya göre Yusuf'un babası Yakub'tur, Luka'ya göre de 
Yusuf İlyas'ın oğludur: birinin nasıl olup da elli altı kuşak, 


diğerinin ise yalnızca kırk iki kuşak olduğu bana 
sorulacaktır; sonuçta İsa'nın babası olmayan bu Yusuf'un soy 
ağacına ne gerek var? Meleğin Meryem'e kulağından bir 
çocuk yaptırdığını (Maria per aurem impraegnia est) 
söyleyen Aziz Ambroise'la ya da melek onu düzerken 
Meryem'in boşaldığına tanıklık eden Cizvit Sanchez'le 
hemfikir misiniz? 


Aziz Luka'ya göre, Mısır'dan kaçmaya neden olmuş 
Kirinius Yahudiye'yi yönetirken Avgustus'un düzenlediği 
bütün dünyanın sayımından söz etmeye cüret edersem, 
herkes benimle açıkça alay eder; çünkü imparatorlukla hiç 
sayım olmadığını ve o zaman Suriye'yi yönetenin Kirinius 
değil Varus olduğunu bilmeyen kimse yoktur. 


Matta'ya göre, Mısır'dan bu kaçıştan söz ettiğimde bana 
bu kaçışın bir roman olduğu, diğer İncil yazarlarından 
hiçbirinin bundan söz etmediği söylenecektir; ve eğer o 
zaman kutsal ailenin Yahudiye'de kaldığını kabul etsem, 
Mısır'da olduğu ileri sürülecektir. 


Eğer astronomlara üç kralı bir ahıra yönelten yıldızdan 
söz edersem benimle alay etmeyeceklerini mi sanıyorsunuz? 
Bu masalın ardından, insanların en despotu olan Hirodes'in 
bir ahırda dünyaya gelmiş bir fahişe piçinin kendi yerine 
geçeceğinden bir an bile kaygı duymuş olmasını nasıl 
düşünebiliyorsunuz? Sizin sözde masumlar katliamınızı 
hiçbir tarihçinin desteklememiş olması sinir bozucudur; 
Saint- Barthelemy, Merindol, Cabrieres katliamlarının 
yaşanıp yaşanmadığının da onlar kadar şaibeli olması 
insanlık açısından pek arzu edilir olurdu. 


Bu açıklamalardan sonra, ele almadığım bazı aptallıklar 
hâlâ mevcuttur. Örneğin Tanrı'nın ilk günah nedeniyle idama 
mahküm edilmesi gerektiğini söylemem gerekir. Buna 
karşılık, Eski Ahit'te de Yeni Ahit'te de ilk günahın söz 


konusu olmadığı, yalnızca Âdem'in bilim ağacının 
meyvesinden yediği gün ölmeye mahküm edildiği ama 
ölmediği cevabı verilirse; Tanrı'nın ölümünden dört bin yıl 
önce yenen bir elma yüzünden asıldığını söylemeye cesaret 
ettiğim için bana deli muamelesi yapılırsa, cevabın kafamı 
karıştıracağına sizi temin ederim. 


Luka'yla birlikte, İsa'nın göğe yükseldiği yerin şu küçük 
Beytanya köyü olduğunu mu, yoksa Matta'yla birlikte, 
buranın Celile olduğunu mu söylemeliyim? Hepsini 
bağdaştırmak için Tanrı'nın bir ayağının Celile'de ötekinin 
Beytanya'da olduğunu söyleyen bir âlimin görüşünü mü 
tercih etmeliyim? 


Havarilerin sembolü denen amentü niçin havarilerden 
dört yüzyıl sonra, Jeröme ve Rufin döneminde ortaya çıktı? 
Söyleyin bana niçin ilk Kilise Babaları apokrif denen 
incillerden başka bir şeyden asla söz etmezler? Dört kanonik 
İncil'in henüz olmadığının aşikâr bir kanıtı değil mi bu? 


Ve bütün bu dalavereleri, sizin Hıristiyan 
saçmalıklarınızın sergilenmesi için yalana ve dolana 
başvurmak zorunda kalınan bu piyesleri benim gözümde 
meşrulaştırmanız biraz güç olmayacak mı? 


Söyleyin bana, İsa yedi kutsama ayini diye bir şey 
saptamamışken, sizin dininiz niçin bunu yedi kabul ediyor? 
İsa Teslisten hiç söz etmemişken siz neden Teslis'e 
taparsınız? Uzun sözün kısası, bunca gücü bir araya getiren 
sizin Tanrı'nız, ahiretteki kurtuluşumuz için bunca temel bu 
hakikatler konusunda bizi niçin bilgilendirmemiştir? 


Sizin İsa hakkında bütün söylenenleri bir an bir kenara 
bırakalım; onu bize anlatanların sözlerindense kendi söz ve 
eylemleriyle yargılayalım. Lütfen söyleyin, aklı başında 
insanlar karanlık sözlere, bu ürkütücü ibadetin aşağılık 


kurucusunun sözde mucizelerine hâlâ nasıl pabuç 
bırakabiliyorlar? Halkın öfkesine bundan daha layık bir 
soytarı hiç var olmuş mudur? Bir kaltakla bir askerden, 
dünyanın sözü bile edilmeye değmez bir yöresinde doğan 
cüzamlı bir Yahudi kimdir ki, dünyayı yarattığı söylenen 
kişinin organıymış gibi geçinmeye cüret edebiliyor? Bunca 
soylu iddialar karşısında. Justine, en azından birkaç sıfat 
gerektiğini düşünmüyor musunuz? Bu gülünç elçinin 
sıfatları nelerdir? Misyonunu kanıtlamak için ne yapacaktır? 
Dünyanın çehresi mi değişecektir? Dünyaya musallat 
musibetler ortadan kalkacak mıdır? Güneş gece gündüz 
aydınlatacak mıdır? Erdemsizlikler artık kirletmeyecek 
midir? Nihayet yalnızca mutluluğun egemen olduğunu mu 
göreceğiz? Tek kelime yok: Tanrı'nın elçisi yeryüzüne kendini 
hokkabazlıklarla, taklalarla ve cinaslarla duyuruyor; el 
emekçilerinin, zanaatkârların ve fahişelerin saygıdeğer 
dünyasında göğün elçisi kendi büyüklüğünü gösteriyor; 
kimileriyle içki içerek, kimileriyle düzüşerek, Tanrı'nın dostu, 
hatta bizzat Tanrı, duygusuz günahkârı kendi yasalarına tabi 
kılacaktır; gülünçlükleri için, sefihliğini ya da oburluğunu 
tatmin edecek şeyi icat eden dalavereci kendi misyonunu 
kanıtlıyor. Ne olursa olsun, başarı kazanıyor; beş para etmez 
namussuzlar bu düzenbaza katılıyorlar; bir mezhep 
oluşuyor; bu rezil birkaç Yahudi'yi baştan çıkarmayı 
başarıyor. Roma gücünün köleleri, kendilerini 
prangalarından kurtararak, din freniyle onları yatıştıran bir 
dini sevinçle kucaklamalıdırlar. Gerekçeleri keşfediliyor; 
isyancılar tutuklanıyor; şefleri öldürülüyor, ama bu tür suçlar 
için kuşkusuz fazlasıyla donanımlı bir biçimde öldürülüyor 
ve affedilemez bir politik kusur işlenerek, bu hödüğün 
müritlerini de onunla birlikte boğazlamak yerine, onların 
dağılmalarına izin veriliyor. Fanatizm ruhları ele geçiriyor; 
kadınlar ağlıyor, deliler çırpınıp duruyorlar, sersemler 
inanıyorlar: ve işte insanların en sefili, hergelelerin en 
beceriksizi, gelmiş geçmiş en ağır düzenbaz, işte Tanrı, 
Tanrı'nın gerçek oğlu, babasının dengi; işte dogma haline 


gelmiş bütün sözlere adanmış bütün hayalleri ve 
gizemlerinin ardında kırdığı potlar! Düzmece babasının 
bağrı onu almak için açılıyor; ve bu Yaratıcı vaktiyle basit ve 
tekken şimdi büyüklüğüne pek layık bu oğlu memnun etmek 
için üçlü olmuştur! Ama bu kutsal Tanrı orada kalacak mıdır? 
Kalmayacak elbette; gücünü çok daha büyük lütuflara 
elverişli kılacaktır. Bir rahibin, yani yalana ve suça bulanmış 
itin tekinin arzusu üzerine, gördüğümüz her şeyin yaratıcısı 
olan bu büyük Tanrı, her sabah bir parça hamurun içine on, 
on iki milyon kez inmek için küçülecek, müminler tarafından 
sindirilip, bir süre sonra onların bağırsaklarının dibinde, en 
iğrenç dışkı halini alacaktır; ve bunun da nedeni, bu 
canavarca dinsizliği bir meyhane yemeğinde uyduran bu 
sevgi dolu iğrenç evladı memnun etmektir! O, “Elinizde ki 
bu ekmek benim etim olacaktır, onu böyle yiyeceksiniz; ama 
ben Tanrı'yım, o halde Tanrı sizin tarafınızdan yenmiş 
olacaktır; dolayısıyla göğün ve yerin yaratıcısı boka 
dönüşmüş olacaktır, çünkü ben dedim; ve insan kendi 
Tanrı'sını yiyecek ve sıçacaktır, çünkü bu Tanrı iyidir ve her 
şeye kadirdir,” dediğine göre bunun da olması gerekir. 


Bununla birlikte, budalalıklar artmaya devam eder. Bu 
budalalıkların artışı onların yüceliğine, onları getirenin 
gücüne atfedilirse de, en basit nedenler onların varlığını iki 
misline çıkartmaya yetmektedir. Yanılgının artışı bir yandan 
dolandırıcıların diğer yandan sersemlerin artışını kanıtlar 
yalnızca. 


Nihayet bu rezil din tahta çıkar ve zayıf, gaddar, cahil, 
fanatik bir imparator bu dinin üzerine krallık tacı giydirerek 
yeryüzünün iki ucunu da lekeler. Ah Justine! Gözlemci ve 
filozof bir ruh üzerinde bu nedenlerin ne gibi bir ağırlığı 
olabilir! Bilge bir insan bu iğrenç masallar yığını içinde 
birkaç kişinin dalaveresinin tiksinti verici gürültüsünden ve 
çok sayıda insanın sözde saflığından başka ne bulabilir ki? 
Eğer Tanrı bizim bir dinimiz olmasını isteseydi ve gerçekten 


güçlü olsaydı, daha doğrusu, gerçekten bir Tanrı olsaydı, 
emirlerini bize bu kadar saçma yollarla mı bildirirdi? Ona 
nasıl hizmet etmek gerektiğini aşağılık bir haydut çetesinin 
organıyla mı bize gösterirdi? Bana sözünü ettiğiniz bu Tanrı 
yüceyse, güçlüyse, adilse, iyiyse, kendisine hizmet etmemi 
ya da onu tanımamı bana bulmacalar ya da kaba şakalarla 
mı öğretmek ister? Yıldızların ve insan kalbinin devindirici 
hükümranı, bunların bazılarından yararlanarak bizi eğitemez 
mi ya da kalbe kazınarak bizimle konuşamaz mı? Günün 
birinde, hoşuna giden ve bize vermek istediği yasayı 
güneşin merkezine ateşten çizgilerle yazsın: Dünyanın bir 
ucundan öteki ucuna, bu yazıyı okuyan ve aynı anda gören 
bütün insanlar bu yasaya uymazlarsa suçlu olsunlar; onların 
inançsızlıklarını hiçbir özür meşrulaştıramaz. Ama arzularını 
Asya'nın ücra bir köşesinden belirtmek; çömez olarak 
halkların en dalaverecisini ve en hayalcisini seçmek; vekil 
olarak da en aşağılık zanaatkârı, en saçma ve en hergelesini 
seçmek; doktrini karmakarışık edip anlaşılmaz hale 
getirmek; bilgisini az sayıda insana özümsetmek; diğerlerini 
günah içinde bırakıp, orada kaldıkları için de onları 
cezalandırmak: Yoo, Justine, hayır, hayır! Bütün bu 
acımasızlıklar bize rehberlik etmek için değil; onlara 
inanmaktansa bin kez ölmeyi tercih ederim. Hayal mahsulü 
bu varlık ancak delilerin kafasında var olabildi; aklı başında 
hiç kimse onu ne tanımlayabilir ne de kabul edebilir; ve akla 
bu denli ters bir fikri benimsemek için salak olmak gerekir. 


Ama doğa, diyeceksiniz bana, bir Tanrı olmadan 
kavranamaz. Ah, sözlerinizi işitir gibiyim; yani pek az 
anladığınız şeyi bana açıklayabilmek için, hiçbir şey 
anlamadığınız bir nedene ihtiyacınız var. Örtüleri iyice 
kalınlaştırarak karanlığı çözme iddiasındasınız; köstekleri 
çoğaltarak bağı parçaladığınızı düşünüyorsunuz. Saf ve 
coşkulu fizikçiler. Tanrı'nın varlığını bize kanıtlamak için, 
botanik kitapları yazın; Fenelon gibi insanın bölümlerinin en 
ince ayrıntısına girin; yıldızların hareketini hayranlıkla 


izlemek için göklere atılın; kelebekler, böcekler, polipler, 
örgütlü atomlar karşısında kendinizden geçin ve onlarda bir 
işe yaramaz Tanrı'nızın büyüklüğünü bulduğunuzu sanın: 
Bütün bu şeyler, siz ne derseniz deyin, bu saçma ve hayali 
varlığın var olduğunu asla kanıtlamayacaktır. Tek 
kanıtlayacakları şey, bir araya gelişleri evreni oluşturan 
sonsuzca çeşitli bileşimlerin üretebileceği maddelerin ve 
etkilerin sonsuz çeşitliliğine dair hiçbir fikriniz olmadığıdır. 
Sizin doğanın ne olduğunu bilmediğinizi; gözlerinizin, 
mikroskoplarla donanmış bile olsalar, en ufak bölümünü bile 
göremeyecekleri doğanın güçlerinin sayısız biçim ve varlığı 
yaratamayacağını sandığınızdan, bu güçlere dair tek bir 
fikriniz olmadığını kanıtlamaktadır. Velhasıl, somut insanları 
tanımadığınızdan, hakkında kesin bir fikre asla sahip 
olamayacağınız manevi bir görevliyi niteleyen bir kelimeye 
başvurmayı daha kestirme bulduğunuzu kanıtlamaktadırlar. 


Bize nedensiz sonuç olmadığı ciddi ciddi söyleniyor; 
dünyanın kendi kendine yaratılmadığı tekrarlanıp duruyor. 
Ama evren bir sonuç değil nedendir, asla bir eser değildir; 
yaratılmamıştır, o daima bizim gördüğümüz şeydir; varlığı 
zorunludur; kendi nedenidir. Özünün hareket etmek ve 
üretmek olduğu açıkça görülen doğa, gözümüzün önünde 
yaptığı gibi, işlevlerini yerine getirmek için, kendinden daha 
meçhul, görünmez bir devindiriciye ihtiyaç duymaz: Madde 
kendi enerjisiyle, kendi heterojenliğinin zorunlu devamı 
olarak hareket etmektedir; hareketlerin ya da eylem 
tarzlarının çeşitliliği tek başına maddenin çeşitliliğini 
oluşturmaktadır; bizler varlıkları bizim organlarımıza 
ilettikleri etki ya da hareketlerin farklılıklarıyla ayırt 
ediyoruz. Ne yani, doğadaki her şeyin eylem halinde 
olduğunu görürken, kalkıp da doğanın enerjisiz olduğunu 
mu ileri süreceksiniz? Temelde hareket halinde olan bu 
bütünün bir devindiriciye ihtiyaç duyduğuna aptalca 
inanıyor musunuz! Peki bu devindirici nedir? Bir tin, yani 
boş bir varlık. Tersine, maddenin kendi kendine hareket 


ettiğine ikna olun ve maddeyi harekete geçirecek hiçbir 
şeye sahip olmayan tinsel aşkınız üzerinde kafa yormayı 
bırakın artık! Gereksiz seferlere çıkmayın; hayali bir 
dünyadan gerçek bir dünyaya dönün; ikincil nedenlere bağlı 
kalın; gördüklerinizi meydana getirmek için doğanın hiç 
ihtiyaç duymadığı ilk nedenleri teologlara bırakın! Ah 
Justine, bir Tanrı fikrinden nasıl da tiksiniyor, nefret 
ediyorum! Aklımı nasıl da şoke ediyor, yüreğime tiksinti 
veriyor! Ateizmin şehitlere ihtiyacı olduğunda bana söylesin 
yeter, kanım her şeye hazır. 


Bu dehşetlerden iğrenelim, sevgili kızım; onları 
aşağılamak için en okkalı hakaretler olsun borcumuz. 
Gözlerim açılır açılmaz bu kaba saba hayallerden nefret 
ettim ve kendime onları ayaklar altında çiğneyecek bir yasa 
yaptım... Asla vazgeçmeyeceğime yemin ettim. Mutlu olmak 
istiyorsan beni takip et; iğren, inancından dön, hakaret et, 
benim gibi. Bu ürkütücü ibadetin iğrenç nesnesi, hatta 
hayallere yönelik bu ibadetin kendisi, tıpkı bu hayaller gibi, 
bilgeliğin aşağılamasına layıktır. 


- Ruhun Ölümsüzlüğü 
Uzerine Birinci Söylev 


Ruhun bedenden farklı bir töz olduğunu söylemeye dört 
elle sarılan insanların sisteminden daha saçma bir şey 
elbette olamaz; onların hatası bu iç organın kendi 
derinliklerinden idealar çıkarma gücü olduğunu varsayma 
kibrinden kaynaklanıyor. Bu ilk yanılsamayla baştan çıkan 
bazıları zırvalığı, doğuştan bazı idealarla geldiğimize 
inanma noktasına kadar vardırdılar. Bu gülünç hipoteze 
göre, ruh dedikleri bölümü tek başına bir töz haline 
getirdiler ve onun tek kaynağı olan maddeyi soyut olarak 
düşünme hayali hakkını ona atfettiler. Sanki bu ideaların 
bize duyularımız üzerinde etkide bulunarak beynimizi 
değiştiren dışsal (o nesneler şeklinde (gelebilecekleri 
doğrulanmamış gibi, bu canavarca fikirler, ideaların 
düşüncenin tek nesneleri olduklarını söyleyerek kendilerini 
doğrulamaktadır. Her idea kuşkusuz ki sonuçtur; ama, 
nedenine erişmek ne kadar güç olsa da, bir nedenden 
kaynaklanmadığını varsayabilir miyiz? İdeaları ancak maddi 
tözlerden edinebiliyorsak, idealarımızın nedeninin gayri 
maddi olduğunu nasıl varsayabiliriz? Duyular olmadan 
idealara sahip olabileceğimizi ileri sürebilmek doğuştan kör 
birinin renklere dair bir fikri olabileceğini söylemek kadar 
saçmadır. Hayır Justine, hayır; yaşamımızın herhangi bir 
anında ruhumuzun kendi kendine ya da nedensizce hareket 
edebileceğine inanmayalım: Varlığımızı oluşturan maddi 
öğelere kesin olarak bağlı olan, onlara bütünüyle bağımlı, 
zorunlu olarak bizim içimizde hareket eden varlıkların 
izlenimlerine daima tabi olan ve onların özelliklerine göre, 
kabaca ruh denen bu ilkenin gizli hareketleri, bizim içimizde 


saklı nedenlere bağlıdır. Biz bu ruhun hareket ettiğini 
düşünüyoruz çünkü onu hareket ettiren iç güçleri 
görmüyoruz ya da bu dürtülerin bizim hayran kaldığımız 
etkileri (o yaratabileceğini  varsaymıyoruz. oHatalarımızın 
kaynağı kendi bedenimize kaba ve hareketsiz bir beden 
gözüyle bakmamızda yatıyor, oysaki bu beden benlik 
bilincini art arda hissedilen izlenimlerin anısından ediniyor. 
Hisset şunu Justine: Varlıklar ancak bizim duyularımızla 
bilinebilir ya da bizde bir idea yaratabilirler; beynimiz 
bedenimizde iz bırakmış hareketlerin sonucunda dönüşür ya 
da ruhumuz düşünür, ister ve hareket eder. Bizim ruhumuz 
bildiğinden başka şey üzerinde bir şey yapabilir mi? Ya da 
hissettiğinden başka şeyi bilebilir mi? Her şey bize en ikna 
edici biçimde kanıtlıyor ki, ruh, doğadaki diğer varlıklarla 
aynı yasalara göre davranır ve hareket eder; bedenden 
ayrılamaz; onunla aynı gelişim içinde doğar, büyür, dönüşür 
ve sonuç olarak onunla birlikte ölür. Daima bedene bağlı 
olarak, onun da aynı mertebelerden geçtiğini görürsünüz: 
Çocuklukta beceriksiz, olgunlukta güçlü, yaşlılıkta donmuş. 
Ruhun akıllılığı ya da çılgınlığı, erdemleri ya da 
ahlâksızlıkları dışsal nesnelerin ve bunların maddi organlar 
üzerindeki etkilerinin sonucundan başka bir şey asla 
değildir. Ruhun bedenle özdeşliğine dair bu kadar güçlü 
kanıtlar varken, aynı kişinin bu parçasının ölümsüzlükten 
yararlanması, diğer parçasının ise yok olması nasıl hayal 
edilebilir? Sersemler, kendi keyiflerince imal ettikleri bu 
ruhu basit, uzanımsız, bölümlerden yoksun, tek kelimeyle, 
tanıdığımız her şeyden kesinlikle farklı bir varlık haline 
getirdikten sonra, deneyimin bize daimi çözüldüğünü 
gösterdiği ve bütün varlıklarda karşılaştığımız yasalara hiç 
tabi olmadığını ileri sürüyorlar; dünyanın da tinsel, evrensel 
bir ruhu olduğuna kendilerini ikna etmek için bu sahte 
ilkelerden yola çıkıyorlar ve kendi bedenlerinin uzantısı olan 
bu yeni kuruntuya tanrı adını veriyorlar. Buradan da dinler 
ve bütün saçma masallar, bu ilk zırvalıktan ister istemez 
kaynaklanan bütün devasa ve masalsı sistemler doğuyor; bu 


yaşamdan sonraki romanesk eziyet ve ödül fikirleri buradan 
kaynaklanıyor; ama eğer insan ruhu evrensel ruhun, yani 
evren Tanrı'sının bir uzanımıysa, nasıl ödül ya da ceza hak 
edebilir? Uzantısı olduğu varlığa daimi zincirliyken nasıl 
özgür olabilir? Dolayısıyla, nasıl cezalandırılabilir ya da 
ödüllendirilebilir? Ruhun ölümsüzlüğü aptal sisteminin 
müritleri bunun gerçekliğinin kanıtı olarak ruhun 
evrenselliğini bize söylemesinler. Bu görüşün şaşırtıcı 
kapsamı kadar basit bir şey olamaz: Güçlüyü içerir, zayıfı 
teselli eder. Bu kanaati yaymak için daha fazlasına ihtiyaç 
var mı? İnsanlar her yerde birbirine benzer ve her yerde aynı 
Zaaflarla aynı hataları işlerler Doğa bütün insanlara 
yaşamları için en canlı aşkı esinlediğinden, bu varoluşun 
sonsuzluğuna duyulan arzu zorunlu olur; bu arzu, bir süre 
sonra kesinliğe dönüşür ve daha acil olarak dogma halini 
alır. Bu yetenekteki insanların, bu sistemin duyurduğu her 
şeyi açgözlülükle dinlemesi gerektiğini sanmak kolaydır. 
Ama bir hayal mahsulüne duyulan arzu bu hayal 
mahsulünün gerçekliğinin tartışmasız kanıtı hiç olabilir mi? 
Biz aynı zamanda bedenlerin de sonsuz yaşamını 
arzuluyoruz; bununla birlikte, bu arzu ketlenmiştir: Peki, 
ruhumuzun sonsuzluğu arzusu niçin ketlenmiş olmasın? Bu 
ruhun doğası üzerine en basit düşünmeler onun 
ölümsüzlüğünün bir yanılsama olduğu fikrine bizi ikna 
etmelidir. Gerçekten de, bu ruh duyarlılık ilkesinden başka 
nedir ki? Düşünmekten, haz almak, acı çekmek ve 
hissetmekten başka nedir ki? Hayat, aralarında bağlar 
kurulabilen bu farklı hareketlerin bir araya gelmesinden 
başka nedir ki? Dolayısıyla, beden artık yaşamadığında, 
duyarlılık da işleyemez; ne idea olabilir ne de düşünce, 
İdealar bize ancak duyulardan gelebilir: Bu durumda, bu 
duyulardan mahrum kaldığımızda hâlâ idealarımızın 
olmasını nasıl isteyebiliriz? Ruh hayvan bedeninden ayrı bir 
varlık haline getirildiğine göre, hayat canlı bedenden ayrı bir 
varlık neden olmasın? Hayal bütün bedenin hareketlerinin 
toplamıdır; duygu ve düşünce bu hareketlerin bir parçasıdır: 


Dolayısıyla, ölmüş insanda bu hareketler de diğerleri gibi 
yok olacaktır. Gerçekten de, ancak organları yardımıyla 
hissedebilen, düşünebilen, isteyebilen, hareket edebilen bu 
ruhun acı ya da zevk tadabileceğini, hatta onu uyaran 
organlar çözülüp çürüdüğünde kendi varlığının bilincinde 
olacağını bize kanıtlamayı nasıl düşünebiliyorlar? Ruhun, 
beden bölümlerinin düzenlenmesine bağlı olduğu ve bu 
bölümlerin görevlerini yerine getirmek için işbirliği ettikleri 
bir düzenin olduğu ortada değil mi? Örneğin, organik yapı 
bir kez yok olduğunda, ruhun da yok olacağından kuşku 
duyamayız. Bütün yaşamımız boyunca bu ruhun 
organlarımızın hissettiği bütün değişimler tarafından 
değiştirildiğini, bozulduğunu, rahatsız edildiğini görmüyor 
muyuz? Bu aynı organlar tümüyle yok olduğunda bu ruhun 
hareket ettiğini, düşündüğünü, varlığını sürdürdüğünü hayal 
etmek için nasıl bir çılgınlık, nasıl bir saçmalık gerekir! 


Örgütlü varlık, bir kez parçalandığında işlevini artık 
yerine getiremeyen bir saatle kıyaslanabilir. Bedenin 
ölümünden sonra ruhun hissedeceğini, düşüneceğini, haz 
alacağını, acı çekeceğini söylemek, bin parçaya bölünen bir 
saatin hâlâ çalışmaya devam edeceğini ileri sürmek 
demektir. Bedenin ortadan kalkmasına aldırmadan ruhun 
varlığını Oo sürdürebileceğini (söyleyenler, bir bedenin 
dönüşümünün kişi yok olduktan sonra da sürebileceğini 
elbette savunurlar. 


Ey evladım, şuna emin ol ki, sen öldükten sonra gözlerin 
artık görmeyecek, kulakların işitmeyecek; tabutunun içinde 
hayal gücünün bugün sana siyah renklerde sunduğu bu 
sahnelerin tanığı olamayacaksın artık; nasıl ki doğumundan 
önce, doğadan alacağın organlar çeşidi değildiysen, artık 
sen olmayacak olan küllerini ne yapacaklarıyla da ilgilenme. 
Ölmek, düşünmeyi, hissetmeyi, zevk almayı, acı çekmeyi 
bırakmaktır: Fikirlerin de seninle birlikte yok olacaktır; 
acıların ve zevklerin mezarda senin peşinden asla gelmez. 


Dolayısıyla ölümü, kaygılarını ve melankolini besleyecek 
şekilde, huzurlu bir gözle düşün, ölümü sakin bir gözle 
görmeye kendini alıştır, huzurunun düşmanlarının sana 
aşılamaya çalıştıkları sahte korkulara karşı kendini teskin et. 


- Ruhun Ölümsüzlüğü 
Uzerine /kinci Söylev 


En uzak çağlara uzandığımızda, ruhun ölümsüzlüğü 
saçma sisteminin dayanağı olarak karşımıza en kaba 
hatalara gömülmüş halktan başka bir şey ne yazık ki 
çıkmıyor. Bu korkunç budalalığı kabul ettirebilmiş nedenler 
incelenirse, bunlar politikada, terör ve cehalette bulunur. 
Ama bu görüşün nedeni ne olursa olsun, sorun bunun bir 
temele dayanıp dayanmadığım bilmektir. Bu görüşü 
incelediğimizde, onun da, yol açtığı ibadetler kadar hayal 
mahsulü olduğunu göreceğiz. Ruhun ölümsüzlüğü 
kanaatinin en gözde olduğu yüzyıllarda bile, onu kuşkuyla 
bakıp ortadan kaldırmak isteyecek kadar akıllı insanlar 
daima çıkmıştır. 


Bu hakikatin bilinmesinin insanlara hangi noktada gerekli 
olduğunu hissetmemek imkânsızdır. Bununla birlikte, 
insanların zırvalığının yükselttiği tanrıların hiçbiri bu konuda 
onları eğitme çabasına asla girmemiştir. Öyle gözüküyor ki 
bu saçmalık Mısırlılar arasından doğmuştur, yani 
yeryüzünün en saf ve en batıl inançlı halkından. Yine de bir 
şeyi saptamak gerekir: Musa, onların okullarında yetiştirilmiş 
olmasına rağmen, Yahudilere bundan tek kelime söz 
etmemiştir. Başka frenler yaratma konusunda yeterince iyi 
politikacı olduğu bilindiği halde, ruhun ölümsüzlüğü fikrini 
kendi halkı arasında kullanmaya asla cüret etmedi: Bunu 
kullanmayı hayal edemeyecek kadar aptaldı. Dalaverecilerin 
ve düzenbazların örnek aldığı İsa, bu iğrenç şarlatan da, 
ruhun ölümsüzlüğüne dair hiçbir kavrama sahip değildir; o 
kendini daima bir materyalist olarak ifade etmiştir; insanları 


tehdit ettiğinde, söylevlerinin onların bedenine hitap ettiği 
görülür; bedeni asla ruhtan ayırmaz. Ama ben burada bu 
iğrenç masalın kökenini araştıracak hiç değilim: Benim 
çalışmamın tek konusu, bunun deli saçması olduğunu size 
kanıtlamaktır. 


Dostlarım, ruhun ölümsüzlüğü fikrini — yaratmış 
nedenlerden bir an söz edelim. Dünyanın bahtsızlıkları, 
hissettiği altüst oluşlar, doğanın olguları, tartışmasız 
biçimde ilktir; yanlış bilinen, yanlış yorumlanan fizik ikincil 
nedenlere imkân tanımış olmalıdır: o politika üçüncül 
nedendir. İnsan idrakinin kendini tanıma yetisi karşısındaki 
güçsüzlüğü, oMuammanın açıklanamazlığından ziyade 
sunuluş tarzından kaynaklanır. Eski önyargılar insanı kendi 
doğasına karşı uyarmıştır: İnsan, olmadığı şey olmak 
istemektedir; kendini aldatıcı bir alanda, var olsa bile, 
kendinin olamayacak bir alanda bulmak için çaba 
harcayarak tükenmektedir. Buna göre, kendini nasıl 
bulabilir? Organların kusursuz uyumu sayesinde ortaya 
çıkan hayvanlardaki içgüdü mekanizması yeterince 
kanıtlanmadı mı? Deney bize içgüdünün, yine bu aynı 
hayvanlarda, onlarda meydana gelen değişim nedeniyle, 
kâh kaza sonucu, kâh yaşlılıktan zayıfladığını ve sonucu 
olduğu uyum ortadan kalktığında hayvanın sonunda yok 
olduğunu kanıtlamıyor mu? Bizde olanın da kesinlikle aynı 
şey olduğunu anlamayacak kadar kör nasıl olunur? Ama bu 
ilkeleri bizde de saptayabilmek için, doğanın, özünde bir 
olsa da, Ssonsuzca değiştiğine ikna olarak başlamamız 
gerekir; sonra da, bir sonucun nedeninden yüksek 
olamayacağı şeklindeki o ezeli hakikat aksiyomunu gözden 
yitirmemeliyiz; ve herhangi bir hareketin sonuçlarının son 
derece çeşitli olduğu; harekete ilk hızını veren ağırlığın 
belirginliği ya da zayıflığı nedeniyle bu sonuçların arttığı ya 
da eksildiği de kesinlikle unutulmamalıdır. 


Bu ilkelerin kullanımının yardımıyla, hissedilir doğanın 
arenasını dev adımlarla kat edersiniz. Birinci ilke aracılığıyla, 
doğanın duyurduğu bu birliği fark edersiniz: Her yerde, 
hayvanlar âleminde kan vardır, kemik, et, kaslar, sinirler, iç 
organlar, hareket, içgüdü vardır. 


İkincisiyle, doğanın farklı varlıkları arasında mevcut 
farklılığı anlarsınız: Ne insanı kaplumbağayla 
karşılaştırırsınız, ne atı küçük bir sinekle; ama kademeli bir 
çeşitlilik planı yaparsınız ve burada her hayvan kendine 
uygun düşen yeri işgal eder. Türlerin incelenmesi, özün her 
yerde aynı olduğuna ve çeşitliliklerin nesne için yalnızca 
tarz olduğuna sizi ikna edecektir. Buradan yola çıkarak da, 
insanın insanı yaratan neden olan maddeden daha yüksek 
olmadığı, atın atı yaratan neden olan maddeden daha 
yüksek olmadığı; ve bu iki tür arasında, yani insanla at 
arasında yükseklik varsa, bunun yalnızca değişimlerde ya da 
biçimlerde olduğu sonucuna varacaksınız. 


Herhangi bir hareketin sonuçlarının kendi aralarında 
çeşitli olduğunu, bu sonuçların harekete ilk hızını veren 
ağırlığın belirginliği ya da zayıflığı nedeniyle arttığını ya da 
azaldığını söyleyen Üçüncü prensip sayesinde göreceksiniz: 
Bu prensip sayesinde ikna olacaksınız ki, insan kendisinden 
daha aşağı olan hayvan türleriyle karşılaştırıldığında 
yapısında olağanüstü hiçbir şey yoktur: Ne şekilde ele 
alınırsa alınsın, var olan bütün varlıklarda yalnızca madde 
görülür. Ne yani, diyeceksiniz, insanla kaplumbağa aynı şey 
midir! Elbette hayır, biçimleri farklıdır; ama onların ikisini de 
oluşturan hareketin nedeni elbette aynı şeydir: “Bir ipin 
ucuna, yere doğru uzanan bir sarkaç asın, hareketlendirin: 
Bu sarkacın çizeceği ilk hareket ipin uzunluğunun imkân 
verdiği kapsamda olacaktır, İkincisi daha az, üçüncüsü daha 
da az; ta ki sonunda sarkacın hareketi basit bir titreşime iner 
ve sonunda mutlak bir hareketsizlikte sonlanır.”? 


Bu deney üzerine şöyle düşünüyorum: İnsan en geniş 
hareketin sonucudur, kaplumbağa ancak bir titreşimin 
sonucudur, ama en kaba anlamıyla madde her ikisinin de 
nedenidir. 


Ruhun ölümsüzlüğü yandaşları, insan olgusunu 
açıklamak için, onu meçhul bir tözle donatırlar: Biz 
materyalistler ise, kuşkusuz daha akılcı olduğumuzdan, 
insanın niteliklerini onun örgütlenmesinin sonucu olarak 
kabul ederiz. Varsayımlar birçok güçlüğü çözümler, buna 
eminiz; ama soruları bitirmez. Çok daha hızlı bir adımla 
hedefe yönelerek, size yalnızca kanıtları sunuyorum. 
Özellikle de, bu yarım akıllı filozofların hiçbiri kabul ettikleri 
gayri maddi tözün doğası konusunda hemfikir değildir; 
duygularının bu karşıtlığı bile, kabul etmek gerekir ki, onlara 
yöneltilebilecek en güçlü argümanlardan biridir. Ama, 
bundan yararlanmaya tenezzül etmeyerek, ben ruhu 
yaratılmış bir töz yapan sorunu inceleyeceğim. 


Defalarca özür dilerim, dostlarım, bu konuşma sırasında, 
TANRI adı altında bilinen bu hayal mahsulü varlığın 
kabulüne bir an başvurmak zorunda kalmış olabilirim. 
Ateizm benim sistemlerimin en kutsalı olduğundan, ancak 
zorunluluk sonucu böyle olabileceğine ve anlık olarak bu 
varsayımlardan yararlandığıma gayet iyi ikna olacak kadar 
bana hak vereceğinizi umuyorum. Ama bütün yanılgılar 
onları kabul edenlerin zihninde birbirine eklendiğinden, bir 
yanılgıyla mücadele etmek ve ortadan kaldırmak için 
genellikle bir diğerini yeniden oluşturmak zorunda kalınır. 
Tanrı'nın varlığı hipotezine göre, bu Tanrı'nın ruhun özünü 
nerede bulabileceğini kendime soruyorum. Onu yarattığını 
bana söyleyeceksiniz. Ama bu yaratı mümkün müdür? Eğer 
Tanrı tek başına varsa, saçma hiçlik hariç, her şeyi işgal eder. 
Hiçlikten sıkılan Tanrı'nın maddeyi yarattığı, yani hiçliğe 
varlık verdiği söylenir. İşte, her şey işgal edilmiştir; iki varlık 
bütün uzamı doldurur: Tanrı ve madde. Bu iki varlık her şeyi 


dolduruyorsa, bütünü oluşturuyorlarsa, yeni yaratılara yer 
yoktur; çünkü bir şeyin aynı anda hem olması hem de 
olmaması mümkün değildir. Tin artık bütün metafizik 
boşluğu doldurur; madde hissedilir boşluğun bütününü 
fiziksel olarak doldurur: Dolayısıyla yeni yaratılmış 
varlıklara, varlıktan ne kadar daraltılmış olsa da, yer yoktur. 
Burada Tanrı'ya başvurulur ve bu Tanrı'nın bu yeni üretimleri 
kendi içinden aldığı söylenir. Tanrı kendi sonsuzluğunun 
tinsel alanında aynı doğadaki yeni tözleri barındırabilmişse, 
bunun sonucu, Tanrı'nın eksiksiz ve kusursuz bir sonsuzluk 
içinde olmadığı, çünkü eklemelere izin verdiğidir. Kim ki 
sonsuzluktan bahseder, her türlü sınırı dışlar: Oysa, her sınırı 
dışlayan bir varlık eklemelere asla uygun değildir. 


Tanrı'nın, mutlak erki sayesinde, sonsuz özünü daraltarak 
yeni yaratılmış tözlere yer açtığı söylenirse, o zaman, sonsuz 
olmadığı, çünkü, sıkışma sırasında, kendini oluşturan yanın 
bir sınıra işaret ettiği cevabını vereceğim. 


Tanrı, yeni yaratılmış tözleri kendi alanına alabildiğinde, 
bu alanın başlangıçta bir boşluk hissedeceği ve bu 
boşluktan çıkacak her bir tözün madde alanında bir cismi 
harekete geçireceği daima kesindir. 


Bu boşluk daima varlığını sürdürecektir; çünkü, bu 
saçmalıktan hoşlananlara göre, eziyete mahküm ruhlar 
cehennemden asla çıkmayacaklardır. 


Tanrı, bir ruhun yokluğunun neden olduğu boşluğu 
sürekli doldursa da, bu ruhların bazıları onun alanına geri 
döndüğünde kendi tözüne geriye dönük bir etki yaptırması 
gerekir, ki bu da saçmadır; çünkü sizin Tanrı'nız gibi eksiksiz 
ve bölümlerinin kendisi de sonsuz olan bir sonsuz ne kendi 
üzerine kapanabilir ne de genişleyebilir. 


Bir ruhun yokluğunun neden olduğu boşluk hiç 
doldurulmamışsa bu bir boşluktur; çünkü her uzamın tini ya 
da maddeyi kapsaması gerekir. Oysa, Tanrı bu boşluğu 
dolduramaz, ne kendi tözüyle ne madde parçalarıyla; çünkü 
Tanrı madde içeremez, dolayısıyla tanrısallığın içinde hiçlik 
vardır. 


Burada rakiplerimiz daha yumuşak bir üslup seçiyorlar. 
Şunu iddia ediyorlar: Biz Tanrı'nın insan ruhunu yarattığını 
ileri osürdüğümüzde, bu yalnızca onu şekillendirdiği 
anlamına gelir... Bu terim değişikliğinin tartışmada önemli 
bir değişikliğe yol açmadığına ikna olmak gerekir. 


Eğer Tanrı insan ruhunu şekillendirmişse, onu herhangi 
bir özden şekillendirmiştir; tinin ya da maddenin içinden 
çekip almıştır. 


Bu, tinin içinde olmuş olamaz çünkü tek bir tin vardır ve 
bu da sonsuz olandır ya da Tanrı'nın kendisidir; oysa, ruhu 
tanrısallığın bir bölümü olarak kabul etmenin saçmalığını 
herkes kabul eder. Kendi kendine ibadette bulunmak 
çelişiktir: Ama eğer ruh Tanrı'nın bir parçasıysa olan budur. 
Bir tözün kendisinden kopmuş bir bölümü sonsuza dek 
cezalandırması da saçmadır. Tek kelimeyle, bu hipotezde, 
bana ne cennetten ne cehennemden söz ediyorsunuz; 
çünkü Tanrı'nın kendinden kaynaklı bir tözü cezalandırması 
ya da ödüllendirmesi saçma olur. 


Mademki yalnızca madde ve tin var, o halde Tanrı ruhu 
maddeden mi yarattı? Ama eğer ruh maddeden yaratılmışsa, 
ölümsüz olamaz. Tanrı'nın maddeyi ele gelmez hale gelene 
dek tinselleştirdiğini, saydamlaştırdığını da söyleyebilirsiniz; 
ama onu ölümsüz kılamaz, çünkü bir başlangıcı olan şeyin 
bir sonu da illa ki olmalıdır. 


Deistler [yaradancılar] de Tanrı'nın ölümsüzlüğünü ancak 
sonsuzluğuyla tahayyül edebilirler; ve o, her sınırı dışladığı 
için sonsuzdur. 


Madde, tinselleşse bile yine de bölünebilirdir, çünkü 
bölünebilirlik maddenin temel özelliğidir ve tinselleşme 
şeylerin özünü asla değiştirmez: Oysa bölünebilir olan şey 
değişime tabidir; ve değişime tabi olan şey asla kalıcı 
değildir, ölümsüz hiç değildir. 


Bütün bu itirazlarla iyice köşeye sıkışan rakiplerimiz, 
Tanrı'nın mutlak erk sahibi olmasına sarılırlar. Tinsel ve 
ölümsüz bir ruha sahip olduğumuza ikna olmamız bize yeter 
derler: Bunun nasıl ve ne zaman yaratıldığını bilmenin pek 
önemi yoktur. Kesin olan şudur ki, diye eklerler, yetenekleri 
sayesinde, bu ruhu meleksi varlıklarda varsayılan tözle 
ancak kıyaslayabiliriz. 


Tanrıcıların yaptığı gibi mutlak erke sürekli başvurmak, 
bütün suistimallere kapıyı açmak değil midir? Bütün 
bilimlerin içine bir şüphecilik sokmak değil midir? Çünkü 
sonuçta, eğer mutlak erk kendisinin belirlediği söylenen 
yasalara karşı hareket edemiyorsa, bir dairenin üçgen 
olmadığına da asla emin olamam, çünkü gözümün önündeki 
şeklin aynı zamanda hem biri hem diğeri olabilmesini sağlar. 


Tanrıcıların en aklı başında kesimi, kendi Tanrı'larınınkine 
benzer bir tözü ruh olarak varsayma nedeninin ne kadar 
tiksindirici olduğunu hissederek, ruhun nerden geldiği 
belirsiz bir töz olduğunu, özel biçimde bir entelekhia 
olduğunu söylemekle tereddüt etmezler; ve kendilerine 
yöneltilen itiraz karşısında, her sınırı dışlayan sonsuzluğu 
sayesinde hiç biçimi olmayan Tanrı hariç, doğada kalan her 
şeyin bir figürü ve dolayısıyla bir uzamı olması gerektiğini 
söyleyerek, insan ruhunun bir kapsamı, bölümleri, yerel bir 
hareketi olduğunu güçlük çekmeden itiraf ettiler. Ama 


rakiplerimize karşı bu kadar sav ileri sürmek yeter. 
Görüldüğü gibi, ruhun bir kapsamı olduğu, bölünebilir 
olduğu, bölümleri olduğunu onlar da kabul ediyorlar. Bu bizi 
ruhun ölümsüzlüğünü savunanların bile onun tinselliğine 
inançlarının pek güçlü olmadığına ve bu görüşün 
savunulabilir yanı bulunmadığına inandırmak için yeterlidir: 
Sizin de buna ikna olmanızın vaktidir. 


Tinsel bir tözden bahseden kişi, faal, nüfuz edici bir 
varlıktan bahseder; nüfuz ettiği bedenin içinden geçtiğine 
dair hiçbir emare görülmez: Bizim ruhumuz da bu hipoteze 
dâhil midir? O bakmadan görür, kulak vermeden işitir, 
kendisi hareket etmeden hareket eder: Oysa, böyle bir varlık 
toplumsal düzeni altüst etmeden var olamaz. 


Bunu kanıtlamak için, ruhların nasıl gördüğü sorusunu 
soruyorum. Kimileri ruhların tanrısallığın içinde her şeyi 
gördükleri karşılığını verdiler; tıpkı nesnelerin yansıdığı bir 
aynada olduğu gibi. Kimileri ise bilginin onlar için sahip 
oldukları diğer özellikler kadar doğal olduğunu söylediler. 
Elbette ki, bu görüşlerden ilki ne kadar saçmaysa, İkincinin 
de en az o kadar saçma olduğu ileri sürülebilir. Gerçekten 
de, bir ruhun genel bir tür içerisinde birleşen bütün 
özellikleri nasıl tanıyabileceğini anlamak imkânsız değil 
midir? Ruhun genel olarak iyiyi ve kötüyü bilebilecek 
olduğunu varsayalım: Bu bilgi onun iyiye gidip diğerinden 
uzak durabilmesine yeterli olmayacaktır. Bir varlığın bu 
kaçışta ya da bu arayışta sürekli olarak kararlı kalabilmesi 
için, mutlak ve genel iki tür altında içerilen iyiliğin ya da 
kötülüğün özel türlerini de bilmesi gerekir. Scot'un 
sisteminin yandaşları insan ruhunun kendi içinde görme 
gücüne hiç sahip olmadığını, bu gücün yaratılış anında ona 
hiç verilmediğini, özelliklerini yararlanmak zorunda kaldığı 
koşullar vesilesiyle edindiğini ileri sürüyordu. 


Önceki varsayımda, genel olarak kötülüğe dair bilgisi 
olan, onunla birlikte doğan ruh, güçsüz bir tözdür; çünkü 
kötülüğün geldiğini görür ve bundan vazgeçmez: Bu 
durumda madde fail, ruh edilgen olur ki bu saçmadır. 
Scot'un görüşünden çıkan sonuç insanın hiçbir şey 
öngöremeyeceğidir, ki bu yanlıştır. İnsan gerçeklen buna 
indirgenmişse, onun durumu öngörünün düşünülemez 
olduğu karıncanın durumundan daha aşağı olur. İnsanın 
bilgiyi ruha kaydettiğini söylemek, yetilerini kullanma 
ihtiyacında olduğu ölçüde, sizin Tanrı'nızı bütün suçların 
yaratıcısı yapmaktır; ve bu koşullar bu Tanrı'nın en katı 
müritlerini isyan ettirmez de ne yapar, size sorarım. 


İşte, ölümsüz ve tinsel ruhun yandaşları, bu ruhun şeyleri 
nasıl görüp bildiği sorusu üzerine suspuslar. Yine de 
çekişmeyi asla bırakmıyorlar: İnsan ruhunun şeyleri, 
kendisiyle aynı nitelikte olan diğer tinsel ya da incelikli 
tözler misali görüp bildiğini söylerler. Görüldüğü gibi bu, 
kesinlikle hiçbir şey söylememektir. 


Yanlış bir kanaatin savunulmasında, güçlükler, yok 
edildiği sanıldıkça yeniden doğarlar. Eğer insan ruhu mevcut 
nesnelere nüfuz etme yeteneğine sahip değilse, kendisinin 
meçhulü olan namevcutları hayal edebilme yeteneğine ve 
kendine gerçek fikirler oluşturup bunları içsel düzeneklerine 
göre yargılayabilme yetisine sahip değilse, izlenimi ancak 
nesnelerin hissedilir varlığından alabiliyorsa ve onların 
niteliğini ancak onları niteleyen dışsal semptomlara bakıp 
yargılayabiliyorsa, bu durumda onun idrak gücü, sempati ya 
da antipatinin şaşmaz yasalarının yol açtığı hareketlere göre 
kimi nesnelerden kaçan ya da onlara yönelen hayvanların 
içgüdülerinden ne daha İnceliklidir, ne de daha fazla 
özellikli. Eğer, her şeyin bize kanıtladığı gibi, durum 
böyleyse, kuşkuya yer yoksa, katışıksız maddi makineler 
gözüyle baktıkları hayvanlar, varlık zincirinde işgal etlikleri 
yer nedeniyle, insan soyunda saplanan bütün yetilerle 


donatılmışken, insanların kendilerini iki ayrı tözden oluşmuş 
bir yaratık sanmalarındaki çılgınlık nedir? Biraz daha az kibir 
ve kendi kendine dair bir an düşünme, insanın diğer 
hayvanlardan fazla olarak ancak doğanın düzeninde kendi 
türüne uygun düşen şeye sahip olduğuna; ve bağlı olduğu 
varlığın kaçınılmaz özelliğinin, uyduruk yaratıcısının 
temelsiz varlığı hiç olmadığına, ama bu varlığın temel 
özelliklerinden biri olduğuna ve bu özellik olmadan 
kendisinin var olamayacağına inanması için yeterlidir. 


Dolayısıyla, şu gülünç ruhun ölümsüzlüğü sistemini 
reddedelim; bu sistem, yine bunun kadar yanlış ve gülünç 
olan Tanrı'nın varlığı sistemi kadar her daim aşağılanmak 
için yaratılmıştır. 


Cehenneme Dair 


Öyle dogmalar vardır ki, başka dogmalarla mücadele 
edebilmek için, kimi zaman, kabul etmesek bile 
varsaymamız gerekebilir. Saçma sapan cehennem dogmasını 
sizin gözünüzde ortadan kaldırmak için, burada bir an deist 
hayali yeniden oluşturmama izin vermeniz gerekir. Bu 
önemli konuşmada dayanak noktası olarak bundan 
yararlanmak zorunda olduğumdan, ona kesinlikle anlık bir 
varoluş atfetmeliyim: Beni bağışlayacağınızı umut ediyorum; 
bu iğrenç hortlağa inanacağıma kesinlikle ihtimal 
vermeyeceğinize eminim. 


Şunu itiraf etmeliyim ki, cehennem dogması kendi başına 
gerçek olmaktan öyle uzak, bunu desteklemek için ileri 
sürülen argümanlar öyle zayıftır ve akla öyle aykırıdır ki, 
bunlarla mücadele etmek zorunda kaldığım için neredeyse 
utanıyorum. Neyse, önemi yok; vahşi dinlerinin dibine bizi 
yeniden zincirleme umudu da dâhil, bütün umutları 
Hıristiyanlardan acımasızca söküp alalım ve bizi korkutmak 
için en kesin şekilde dayandıkları dogmanın da tüm diğer 
hayal mahsulleri gibi felsefe meşalesinin en cılız kıvılcımıyla 
bile yok olduğunu onlara gösterelim. 


Bu zararlı masalı ileri sürmek için yararlanılan ilk 
argümanlar şunlardır: 


1. Hakarete uğrayan Varlık karşısında günah sonsuz 
olduğundan, hak edilen ceza da sonsuzdur; yasaları 
buyuran Tanrı olduğundan, Onları ihlal edenleri 
cezalandırmak onun büyüklüğüdür. 


2. Bu doktrinin evrenselliği ve Kutsal Kitap'ta duyurulma 
tarzı. 


3. Günahkârları ve inançsızları önlemek için bu dogmanın 
zorunluluğu. 


İşte ortadan kaldırılması gereken temeller. 


Sizin birinci argümanın, suçların eşitsizliği karşısında 
doğal olarak kendini yok ettiğini kabul edebilirsiniz. Bu 
doktrine göre, en hafif günah da en ciddisi gibi 
cezalandırılmış olur: Oysa, size soruyorum, adil bir Tanrı'nın 
kabulünde, bu türden bir günah varsaymak mümkün olur 
mu? İnsanı kim yarattı? Cehennem  işkenceleriyle 
cezalandırması gereken tutkuları ona kim verdi? Sizin 
Tanrı'nız değil mi? Dolayısıyla, sersem Hıristiyanlar, bir 
yandan bu gülünç Tanrı'nın insana eğilimler verdiğini, diğer 
yandan ise bunları cezalandırmak zorunda kaldığını mı 
kabul ediyorsunuz? Bu eğilimlerin peşinden gitmenin 
kendisinin hakarete uğraması anlamına geleceğini bilmiyor 
muydu? Eğer biliyorsa, insana bu türden eğilimler vermesi 
nereden kaynaklanıyor? Eğer bilmiyorsa, tek sorumlusu 
olduğu bir haksızlıktan dolayı insanı neden cezalandırıyor? 


Ahiret mutluluğu için gerekli varsayılan koşullara 
bakılırsa, bizi kurtuluştan ziyade lanet bekliyor. Oysa, sizin 
Tanrı'nızın bunca övülen adaleti varsa, bahtsız ve cılız 
eserini bu kadar vahşice bir ortama yerleştirmiş olmak nasıl 
bir şeydir, sorarım size? Bu sisteme göre, sizin âlimleriniz 
ezeli mutluluk ile mutsuzluğun insana eşit olarak 
sunulduğunu ve yalnızca onun tercihine bağlı olduğunu 
söylemeye nasıl cüret edebiliyorlar? İnsan soyunun en 
büyük bölümü sonsuza dek bahtsızlığa mahkümsa, her şeyi 
bilen Tanrı şunu da bilmelidir: Bu canavar bizi niye yarattı? 
Mecbur mu kaldı? O halde özgür değil. Bilerek mi yaptı? O 
halde o bir barbar. Hayır, Tanrı asla insanı yaratmak zorunda 


değildir ve eğer onu yalnızca böyle bir yazgıya mecbur 
etmek için yarattıysa, türümüzün üremesi bu durumda 
suçların en büyüğü olur ve insan soyunun topyekün 
kökünün kazınmasından daha fazla arzulanır bir şey olamaz. 


Bununla birlikte, bu dogma size bir an için Tanrı'nın 
büyüklüğü açısından gerekli gözükse de, bu kadar büyük ve 
iyi bir Tanrı'nın insana kendini işkenceye karşı güvenceye 
alma zorunlu gücünü niçin vermediğini size soruyorum? 
Kendini sonsuzca yitirme yeteneğini insana bırakması Tanrı 
için acımazsızlık değil midir? Cehalet ya da kötülük 
şeklindeki temelli eleştiriden Tanrı'nızı esirgemenin bir 
yolunu hiç biliyor musunuz? 


Eğer bütün insanlar tanrının eşit eseriyse, insana sonsuz 
işkenceye mal olacak suç türleri üzerinde niçin herkes 
hemfikir değildir? Niçin Çinli açısından cenneti hak eden 
kişiyi (o Hotantolu lanetlemekledir? Ya da Hıristiyan 
cehenneme layıkken Çinli'nin cenneti hak etmesi nereden 
kaynaklanır? Sonsuz işkencelerden kaçınmak için ve 
mutluluğa varmak için hayal edilen çocuksu ve gülünç 
icatları tarif etme, mutluluğu bulmak için kullanmak gereken 
araçlar konusunda paganların, Yahudilerin, Muhammed 
yandaşlarının, Hıristiyanların farklı görüşlerine gönderme 
yapmak istersek bu liste bitmek bilmez. 


Bu gülünç doktrinin temellerinin İkincisi, Kutsal Kitap'ta 
duyuruluş tarzı ve evrenselliğidir. 


Bir doktrinin evrenselliğinin onun yararına bir sıfat 
olabileceğini sakın düşünmeyelim. Dünyada genel kabul 
görmeyen tek bir çılgınlık, tek bir zırvalık yoktur; hayranları 
ve müminleri olmayanı yoktur; insanlar var oldukça deliler 
de olacaktır ve deliler oldukça tanrılar, ibadetler, cennet ve 
cehennem, vs. olacaktır. Ama Kutsal Kitaplar bunu 
duyuruyor! Bir an için bu şekilde adlandırılan kitapların 


sahici bazı yanları olduğunu ve gerçekten saygıyı hak 
ettiklerini varsayalım. Dediğim gibi, başka hayal ürünleriyle 
mücadele etmek için yeniden oluşturulması gereken kimi 
hayal ürünleri vardır. Pekâlâ, önce buna cevap vereceğim. 
Kutsal Kitapların bundan söz edişi pek kuşkuludur. Bunun 
böyle olduğunu varsaysak da, bunların söyledikleri şey 
ancak bu Kutsal Kitaplar'ı bilenlere ve onları şaşmaz kabul 
edenlere hitap eder; Onları bilmeyenler ya da inanmayı 
reddedenler, bu söylenenlerin otoritesiyle ikna olamazlar. 
Bununla birlikte, bu Kutsal Kitaplar'ı hiç bilmeyenlerin ya da 
onlara inanmayanların da onları bilenler ya da inananlar gibi 
sonsuz cezalara maruz kaldığı söylenmiyor mu? Sorarım size 
dünyada bundan daha büyük adaletsizlik var mıdır? 


Bana belki diyeceksiniz ki, sizin saçma Kutsal 
Kitaplarınızı hiç bilmeyen halklar da gelecek bir yaşamda 
sonsuz cezaya inanmış olabilirler. Bu bazı halklar için doğru 
olabilir, ama başka birçok halk bu dogmalara hiç inanmaz. 
Peki, İncil'i hiç bilmeyen bir halk bu görüşe nasıl varabilir? 
Umarım bunun doğuştan gelen bir fikir olduğunu 
söylemeyeceksiniz; böyle olsa bütün insanlarda ortak 
olurdu. Sanırım aklın ürünü olduğunu da savunacak 
değilsiniz; çünkü, kuşkusuz akıl insana sonlu günahları için 
sonsuz cezalar çekeceğini öğretmez; vahiy hiç değildir, 
çünkü bizim varsaydığımız halk vahyi hiç bilmez. Bu dogma, 
ki buna ikna olunacaktır, bizim varsaydığımız halka ancak 
rahipleri aracılığıyla ya da kendi hayal gücüyle gelmiştir. 
Buna göre, sorarım size, böyle bir dogma sağlam olabilir mi? 


Sonsuz cezalara inancın Kutsal Kitap'la alakası hiç 
olmayan halklara gelenekle aktarıldığını hayal eden varsa, 
başlangıçta bu kanaati yayanların onu nasıl kendiliklerinden 
benimsedikleri sorulabilir; ve eğer tanrısal bir vahiyle 
kendilerine geldiği bulunamazsa, bu devasa kanaatin ya 
hayal gücünün bir sapması ya da temelde bir düzenbazlık 
olduğunu kabul etmek gerekir. 


Kutsal olduğu varsayılan kitabın insanlara gelecek bir 
yaşamda cezalar duyurduğunu varsayarak ve bu olguyu 
tartışmasız bir hakikat kabul ederek, bu Kutsal Kitap 
yazarlarının bu türden cezaların varlığını nasıl 
bilebildiklerini soramaz mıyız? Bunun esin yoluyla olduğu 
cevabı hemen verilecektir. İşte, mucizevi bir şey. Ama bu 
özel aydınlanmadan hiç destek görmemiş olanlar başka 
şeylere başvurmak zorunda kaldılar; oysa, bunca önemli bir 
olgu hakkında size, “buna inanıyorum çünkü falanca bana 
bunu rüyasında gördüğünü söyledi” diyen insanlara nasıl 
güvenebilirsiniz, lütfen söyleyin bana? İşte, insanların 
yarısını yiyip yutan, onları kaba ve ürkek yapan şey! İşte, 
onları doğanın en yetenekli esinlerine teslim olmaktan 
alıkoyan şey! Şaşkınlık ve saçmalık bundan daha öteye 
götürülebilir mi! Ama sizin vahiycileriniz herkese 
konuşmadılar: İnsan soyunun büyük kısmı onların rüyalarını 
bilmemektedir. Bununla birlikte, bütün insanlar bu 
dogmanın gerçekliğine emin olmakla aynı ölçüde ilgiliyken, 
İncil yazarlarının ya da yandaşlarının durumu ne olabilir? 
Hepsinin aynı kesinliğe sahip olmaması nasıl mümkün 
olmaktadır? Sonsuz cezalar hakkında bulunacak ölçüt 
hepsini ilgilendirmektedir. Tanrı bu yüce bilgiyi, dalavere ya 
da hata işlemesinden kuşku duyulabilecek insanların 
yardımı ve katılımı olmadan, niçin herkese doğrudan 
doğruya ve derhal vermemiştir? Tam tersini olumlu bularak 
yapmak, sorarım size, bana sonsuzca iyi ve bilge olarak 
tasvir ettiğiniz bir varlığın davranışına uygun mudur? 
Kesinlikle böyle olmayan bu davranış, aptallığın ve 
kötülüğün bütün özelliklerini taşımıyor mu? Bütün 
yönetimlerde, yasayı ihlal edenlere ceza kesen yasalar 
yapıldığında, hem bu yasaları hem de bu cezalan tanıtmak 
için her imkân kullanılmıyor mu? Bir insanı, bilmediği bir 
yasayı ihlal etti diye cezalandırmak akla yatkın mıdır? Bu 
hakikatler dizisinden ne sonuç çıkarmamız gerekir? 
Cehennem sistemi, birkaç insanın kötülüğünün ve 


birçoklarının zırvalamasının sonucundan başka bir şey asla 
değildir. 


Bu korkunç dogmanın üçüncü temeli, günahkârları ve 
inançsızları engellemek için onun zorunlu olduğudur. 


Tanrı'nın adaleti ve şanı günahkârları ve inançşsızları 
sonsuz işkencelerle cezalandırmasını gerektiriyorsa, adaletin 
ve aklın günah işlememenin kimilerinin erki dâhilinde 
olmasını ve inançsız olmamanın da başkalarının erki 
dâhilinde olmasını gerektirdiğine hiç kuşku yoktur. Peki ya 
insanın özgür olduğunu varsayacak kadar saçma biri var 
mıdır? Her eyleme sürüklenen bizlerin, hiçbir şeyin efendisi 
olmadığımızı ve bu zincirlerle bağladığımız Tanrı (varlığını 
kabul edersek; gördüğünüz gibi bunu tiksintiyle yapıyorum), 
evet, ne diyordum, bu Tanrı, biz istemeden onun tutarsız 
elinin bizi zevkle içine soktuğu tersliklerin kurbanı olduk 
diye bizi cezalandırırsa, varlıkların en adaletsizi ve en 
barbarı olduğunu göremeyecek kadar körleşen kimdir? 


İnsanların eylemlerini ve iyiliğe ya da kötülüğe 
yönelmesini belirleyen şeyin doğanın insanlara verdiği 
mizaç olduğu, yaşamlarının farklı koşulları, eğitimi, 
toplumları olduğu açık değil midir? Ama eğer böyleyse, bize 
belki itiraz edilecektir, bu dünyada kötü davranışları 
nedeniyle onlara verilen cezalar da adaletsiz değil midir? 
Elbette böyledirler. Ama burada genel çıkar özel çıkara 
baskındır; zarar verebilecek kötüleri içlerinden söküp atmak 
toplumların görevidir; yalnızca özel çıkar açısından 
bakıldığında canavarca adaletsiz görülebilecek yasaları haklı 
çıkaran şey işte budur. Ama sizin Tanrınızın kötüleri 
cezalandırma nedenleri de aynı mıdır? Değil elbette; 
insanların kötülüklerinden rahatsız olacak bir yanı yoktur ve 
onlar kötüyse, onu böyle yaratmak bu Tanrının hoşuna 
gittiğindendir. Dolayısıyla, bu tiksinç Tanrı'nın olacağını 


bildiği, hem de onun için fark etmeyecek şey olmanın 
karşılığında insana işkenceler layık görmek acımasızlıktır. 


Şimdi de insanların dinsel inancını belirleyen koşulların 
asla onların yetkisi dâhilinde olmadığını kanıtlayalım. 


Öncelikle nerede doğacağımızın elimizde olup olmadığını 
soruyorum. Cevap evetse; herhangi bir ibadet ortamına 
doğduk diye inancımızı bunun kölesi yapıp yapmamak bize 
bağlıdır. Tutkuların meşalesini elinde tutan tek bir din var 
mıdır? Bize Tanrı'nın verdiği tutkular insanlardan gelen 
dinlere tercih edilemez mi? İbadeti her an yok eden tutkuları 
bize vererek içimizdeki kabulünü yok ettiği bir ibadetin 
hakikatinden kuşku duyduk diye bizi sonsuzca cezalandıran 
bu barbar Tanrı da kim ola? Bu ne zırvalık, ne saçmalık! Bu 
tür karanlıkları ortadan kaldırmakla geçen zamana yazık! 


Ama daha öteye gidelim ve dogmaların en gülüncünün 
sersem yandaşlarına mümkünse hiç savunma yolu 
bırakmayalım. 


Erdemli olmak ve dinin bütün hükümlerine inanmak eğer 
insanlara bağlıysa, bu temelsiz eziyetlerden hiçbir iyilik 
doğmayacağı aşikâr olduğu sürece, insanların ya zaafları 
yüzünden ya da inançsızlıkları yüzünden sonsuzca 
cezalandırılmasının hakkaniyetli olup olmadığını da 
incelemek gerekir. 


Bu soruna karar verebilmek için önyargıyı uzak tutalım ve 
özellikle Tanrı'da olduğunu kabul ettiğimiz hakkaniyet 
üzerinde düşünelim. Bu Tanrı'nın adaletinin günahkârların 
ve inançsızların sonsuzca cezalandırılmasını gerektirdiğini 
söylemek saçmalamak olmaz mı? Günahla orantısız bir 
ciddiyetle cezalandırma eylemi, daha ziyade intikama ve 
adaletin acımasızlığına bağlı değil midir? Örneğin, Tanrı'nın 
bu şekilde cezalandırdığını varsaymak, elbette ki ona 


hakaret etmektir. Bu kadar iyi tasvir ettiğiniz bu Tanrı nasıl 
olur da kendi elinin zayıf mahsullerini cezalandırarak şanını 
zedeler? Tanrı'nın şanının bunu gerektirdiğini ileri sürenler, 
bu doktrinin bağışlanamaz hatasını elbette hissedemezler. 
Tanrı'nın şanından söz ediyorlar ama buna dair bir fikirleri 
yok. Bu şanın doğasını yargılayabilecek durumda olsalar, 
buna dair akla yatkın kavramlar oluştursalar, bu varlık varsa 
eğer, o zaman onun şanını ancak iyiliği, bilgeliği ve 
insanlara iyiliği aktarma sınırsız gücü Sayesinde 
oluşturabileceğini hissederlerdi. 


İkinci olarak, cezaların sonsuzluğu iğrenç doktrinini 
onaylamak için, bunun çok sayıda bilge teolog ve âlim 
tarafından benimsendiği eklenir. Öncelikle ben bu olguyu 
reddediyorum: Onların büyük bölümü bu dogmadan kuşku 
duymuştur. Ve öteki bölümü inanmışsa da, bunun hangi 
gerekçeyle olduğunu görmek kolaydır: Cehennem dogması 
bir sultaydı, rahiplerin insanlara yüklemek istedikleri 
fazladan bir bağdı; korkunun ruhlar üzerindeki nüfuzu 
biliniyor ve politikanın, boyun eğdirmek söz konusu 
olduğunda korkuya her zaman ihtiyaç duyduğu da biliniyor. 


Ama bana sözünü ettiğiniz, kutsal kabul edilen bu 
kitaplar, bize sundukları şeyleri reJdedemeyeceğimiz kadar 
saf bir kaynaktan mı geliyorlar? En basit inceleme, bize 
söylemeye cüret edildiği gibi, asla yazmamış ya da 
konuşmamış hayal mahsulü bir Tanrı'nın eseri olmaktan çok 
uzak olarak, tersine, bunların zayıf ve cahil insanların eseri 
olduğuna ve bu ilişki altında, onlara karşı kuşku ve 
küçümsemeden başka bir şey hissedemeyeceğimize bizi 
ikna edebilir. Ama, bu yazarların bazı sağduyuları olduğunu 
varsayarsak, lütfen söyleyin bana, bu tür görüşleri bir 
kitapta buldu diye onlar için heyecanlanacak kadar bön 
insan nasıl biridir? Elbette bunu benimseyebilir; ama kendi 
yaşamının mutluluğunu ya da huzurunu buna feda etmeye, 
tekrar ediyorum, yalnızca bir deli kalkışabilir. Zaten, bu 


görüşten yana sizin sözde kutsal kitaplarınızın içeriğini 
benim karşıma çıkartırsanız, tersi görüşü de yine bu 
kitaplardan kanıtlayacağım. 


Kilise Kitabı'nı açıyorum ve şunu görüyorum: “İnsanın 
durumu hayvanlarınkiyle aynıdır. İnsanların başına gelen ile 
hayvanların başına gelen aynı şeydir. İnsanların ölümüyle 
hayvanların ölümü aynı şeydir; hepsinin soluğu aynıdır ve 
insanın hayvan üzerinde hiç üstünlüğü yoktur; çünkü her 
şey boştur, her şey aynı yere gider, hepsi topraktandır ve 
her şey sonunda yine toprağa dönüyor." (Vaiz, Bölüm Ill, 
ayet 18, 19 ve 20) 


Başka bir yaşamın varlığına karşı bu bölümden daha 
kesin ne olabilir? Ruhun ölümsüzlüğü görüşüne ve gülünç 
cehennem dogmasına karşı görüşü savunmaya bundan daha 
uygun ne olabilir? 


Yasak bir meyveyi yedi diye insanın yeryüzü cennetinde 
sonsuza dek mahküm edildiği şeklindeki bu saçma masalı 
inceleyen aklı başında insan ne düşünür? Bu masal ne kadar 
önemsiz olsa da, ne kadar tiksinti verici bulunsa da, bir an 
üzerinde durmama izin verin, çünkü cehennemin sonsuz 
cezalarının kabulü için buradan yola çıkılıyor. Bunun 
hiçliğini kabul etmek için bu saçmalığın yansızca 
incelenmesinden başka bir şey gerekir mi? Ey dostlarım, size 
soruyorum, iyilik dolu bir insan kendi bahçesine nefis 
meyveler veren ama zehirli bir ağaç diker mi ve kendi 
çocuklarına eğer dokunurlarsa öleceklerini söyleyerek 
yemelerini yasaklamakla yetinir mi? Bahçesinde böyle bir 
ağaç olduğunu bilseydi, bu ihtiyatlı ve bilge adam daha 
ziyade o ağacı kesme ihtiyatını göstermez miydi? Özellikle 
de bu önlemi almazsa çocuklarının meyvesini yiyerek yok 
olacaklarını ve gelecek kuşakların sefalete sürükleneceğini 
gayet iyi bilirken bunu yapmaz mıydı? Bununla birlikte, 
Tanrı insanın ve soyunun bu meyveyi yerse kaybedeceğini 


gayet iyi bilmektedir ve yalnızca insana teslimiyet gücünü 
vermekle kalmaz, kötülüğü de onu ayartacak noktaya taşır. 
İnsan mahvolur; Tanrı'nın yapmasına izin verdiği şeyi, 
Tanrı'nın yapmaya yönelttiği şeyi yapar ve işte, sonsuza dek 
mutsuzdur! Dünyada bundan daha saçma ve daha acımasız 
bir şey olabilir mi! Eğer cehennem dogması, ki en ufak izine 
kadar gözlerinizden silmek isliyorum, bunun korkunç bir 
devamı olmasaydı, elbette böyle bir saçmalıkla mücadele 
etme zahmetine girişmeyeceğimi tekrar ediyorum. 


Bütün bunları yalnızca alegori olarak görüp, bir an için 
eğlenmek mümkündür, ama inanmak iğrenç olur. Ezop'un 
masalları ve Milton'un kuruntuları gibi, bunlara dair bahse 
girmeye imkân bile yoktur. Zaten bunlar pek önemli değildir, 
ama cehennemle ilgili olanlar, inancımızı esir almaya, 
zevklerimizi bozmaya çalışarak, en aşikâr tehlike olurlar; bu 
yüzden bir daha asla onlarla ilgilenmemek için onları 
ortadan kaldırmaya çalışmak gerekir. 


Şuna gayet iyi ikna olalım ki, bu olgular, Kutsal Kitap adı 
altında bilinen yavan romanda kayıtlı olanlar, iğrenç 
yalanlardan başka bir şey değildir, en büyük aşağılanmaya 
layıktır ve bunlardan yaşamımızın mutluluğu ya da 
mutsuzluğu için hiçbir sonuç çıkartamayız. Şuna emin olalım 
ki, ruhu sonsuz cezalara ya da ödüllere yöneltmeden önce 
kabul etmek gereken ruhun ölümsüzlüğü dogması, 
olabilecek yalanların en bayağısı, en kabası ve en 
yakışıksızıdır; hayvanlarda olduğu gibi bizde de her şey yok 
olup gider ve buna göre, bu dünyada doğanın bizi 
bırakmaktan hoşlandığı süre kadar kaldıktan sonra, buradaki 
herhangi bir davranışımız bizi ne daha mutlu ne de daha 
mutsuz kılacaktır. 


Sonsuz cezalara olan inancın insanları engellemek için 
kesinlikle şart olduğu, dolayısıyla bu inancı yok etmekten 
kaçınmak gerektiği söylenir. Ama bu doktrinin yanlışlığı 


ortadaysa, sınanması imkânsızsa, ahlâkı bunun üzerinde 
temellendirmek yararlı olmaktan ziyade son derece tehlikeli 
olmaz mı? Ve insan bu görüşe değer verdikten sonra, yanlış 
tanıdığı için kötülüğe teslim olursa, doktrinin iyilikten çok 
zarar vereceğine bahse girmeye gerek var mı? İnsanın bu 
kadar kolaylıkla kırabildiği bir freni olmasındansa, hiç 
freninin olmaması yüz kez daha hayırlı olmaz mıydı? Bu 
durumda, kötülük fikrini belki de hiç bilmeyecekti, frenin 
parçalanması durumunda ise bilecektir, çünkü o zaman 
fazladan bir zevk daha olacaktır; insanın sapkınlığı öyledir ki 
kendini kötülüğe teslim etmekte bir engelle karşılaştığına 
inandığında ancak kötülüğü sever ve kendini daha gönüllü 
olarak kötülüğe teslim eder. 


İnsanın doğası üzerine dikkatle düşünmüş olanlar, bütün 
tehlikelerin, bütün kötülüklerin, ne kadar büyük olursa 
olsun, bunlar uzak olduklarında güçlerinden çok şey 
yitirdiklerine, küçük tehlike ve kötülüklerin, gözümüzün 
önünde oldukları sürece çok daha kaygı verdiklerine ikna 
olabilirler. Yakındaki cezaların, suçtan vazgeçirmeye gelecek 
cezalardan daha etkili ve daha uygun oldukları açıktır. 
Yasaların hiç etkisinin olmadığı günahlar karşısında insanlar, 
ender olarak akıllarına gelen ya da ancak belirsiz ve 
kolaylıkla ortadan kaldırılabilir dalgalar halinde kendini 
gösteren gelecekteki sonsuz felaketlerin kaygısındansa, 
sağlık, edep, ün gibi gerekçelerle ve gözlerinin önündeki 
geçici ve mevcut düşünceler nedeniyle çok daha etkin bir 
şekilde vazgeçmiş değiller midir? 


Öteki dünyanın kesin ve sonsuz cezaları korkusunun 
insanları kötülükten vazgeçirmeye günümüz dünyasının 
dünyevi ve mevcut cezalarından daha uygun olup 
olmadığını değerlendirmek için, bir an, bu korkulardan 
ilkinin evrensel olarak varlığını sürdürdüğünü, sonuncunun 
tamamen uzaklaştırıldığını kabul edelim: Bu hipotezde 
evren anında suçlara gömülmüş olmaz mı? Tersini kabul 


edelim ve varsayalım ki sonsuz cezalar korkusu ortadan 
kalktı, ama görünür cezalardan duyulan korku bütün 
kesinliğiyle varlığını sürdürüyor ve bu cezaların eksiksizce 
ve evrensel olarak uygulanacağı görülüyor; bu durumda, bu 
sonuncu cezaların insanların zihninde, tutkular konuşur 
konuşmaz gözden yitirilen gelecek zamanın uzak 
cezalarından daha güçlü bir etkide bulunacağını ve onların 
davranışlarını daha da etkileyeceğini görmez miyiz? 


Gündelik deneyim bize, öteki dünya cezalarına en fazla 
ikna olanların çoğu üzerinde bu korkunun pek az etkili 
olduğuna dair ikna edici kanıtlar sağlamıyor mu? Sonsuz 
ceza dogmasına  İspanyollardan, o PortekizlilerJden ve 
İtalyanlardan daha inançlı halk pek yoktur: En sefih halklar 
da onlar değil midir? Rahipler ve keşişler arasında, yani 
dinsel hakikatlere en fazla ikna olmuş gözükenler arasında 
daha fazla gizli cinayet işlenmiyor mu? Bu durum, sonsuz 
ceza dogmasının yaratığı olumlu etkilerin çok ender ve çok 
belirsiz olduğunu kanıtlamıyor mu? Kötü etkilerinin ise 
sayısız ve kesin olduğunu göreceğiz. Gerçekten de böyle bir 
doktrin, ruhu acıyla doldurarak, tanrısallığın en isyan ettirici 
kavramlarıyla ruhu doldurur: Kalbi katılaştırır ve sizin bu 
dogmayla sistemini temellendirme iddiasında olduğunuz 
tanrısallık karşısında dezavantajlı bir umutsuzluğa gömer. 
Bu korkunç dogma, tersine, ateizme, dinsizliğe yöneltir: 
Bütün aklı başında insanlar, insanları sonsuza dek 
mutsuzluğa gömmek için yaratacak kadar acımasız, tutarsız, 
barbar bir Tanrı kabul etmektense. Tanrıya inanmamayı çok 
daha kolay bulurlar. 


Eğer bir Tanrı'nın sizin dininizin temeli olmasını 
istiyorsanız, en azından bu Tanrı'nın kusursuz olmasını 
sağlayın; eğer sizinki gibi kusurla doluysa, bir süre sonra 
onun yaydığı dinden nefret edilecektir ve sizin kötü 
bileşiminiz sayesinde ister istemez her ikisine de zarar 
vermiş olacaksınız. 


Bir din sonsuz sayıda yaratığı kendi esinlediği eğilimler 
yüzünden sonsuzca cezalandırması gereken bir Tanrı'ya 
inanç üzerinde temelleniyorsa, buna uzun süre inanılıp, 
uzun süre saygı duyulur mu? Bu korkunç prensiplere inanan 
her insan, kendisini sonsuzca sefil kılabilecek bir varlıktan 
sürekli çekinerek yaşamak zorundadır. Durum böyle olunca, 
bu varlığı nasıl sevebilir ya da ona saygı gösterebilir? Bir 
oğul babasının kendisini acımasız eziyetlere mahküm 
edebileceğini ya da hâkim olsaydı bu eziyetleri çekmekten 
onu korumayacağını hayal etseydi, ona karşı saygı ya da 
sevgi duyabilir miydi? Tanrı'nın yarattığı yaratıklar, en 
bağışlayıcısı bile olsa bir babadan çocuklarının 
bekleyeceğinden daha fazla iyilik bekleme hakkına sahip 
değiller midir? İnsanların yararlandıkları bütün iyilikleri 
Tanrılarının iyiliğinden aldıkları, bu Tanrı'nın onları koruyup 
esirgediği, daha sonra da bekledikleri huzur ve mutluluğu 
onun sağlayacağı şeklindeki inanç... Dine temel oluşturan 
bütün bu fikirler değil midir? Eğer bunlardan tiksiniyorsanız, 
din diye bir şey yoktur: Dolayısıyla görüyorsunuz ki sizin 
aptalca cehennem dogmanız, ibadetin temellerini 
sağlamlaştırmak yerine sarsıyor ve sonuç olarak, buna 
inanabilecek sadece salaklar kalıyor geriye, icat edebilecek 
de düzenbazlar. 


Şundan kuşkumuz olmasın, bize sürekli söz etme cüreti 
gösterilen bu varlığa gerçekten leke düşmüştür, insanların 
bize onu tasvir etmek için kullandıkları gülünç renkler onu 
kirletmiştir. Tanrısallığa dair saçma ve akıldışı fikirlerle 
eğitilmiş olmasalardı onu acımasız kabul etmezlerdi; ve onu 
acımasız hayal etmeselerdi, sonsuz işkence ve eziyetlerle 
cezalandırabileceğini, hatta kendi elinden çıkma eserleri 
sonsuza dek mutluluktan yoksun bırakmaya razı olacağını 
hayal bile etmezlerdi. 


Bu argümanın gücünü açıklamak için, sonsuz lanet 
dogması yandaşları, dışlanmışların bahtsızlığının asla 


Tanrı'nın keyfi bir cezası olmadığını, şeylerin kımıltısız 
düzeninin ve günahın bir sonucu olduğunu söylerler. Onlara, 
nereden biliyorsunuz diye soracağım. Kutsal Kitaplar'ın size 
bunu öğrettiğini ileri sürüyorsanız, bunu kanıtlamak 
gerektiğinde fazlasıyla güç durumda kalırsınız. Eğer bundan 
söz eden tek bir bölüme rastlayabilirseniz, sizi 
destekleyecek bu sözde bölümün sahiciliğine, kutsallığına, 
doğruluğuna beni ikna etmeniz için size sayısız şey 
sorabilirim. Bu vahşi dogmayı size telkin eden şey akıl 
mıdır? Bu durumda, söyleyin bana, şeylerin hareketsiz 
hükümlerini sonsuz bir bahtsızlık okyanusu içinde 
kapsayacağı açıkken yaratan bir Tanrı'nın adaletsizliğiyle 
aynı tarafla olmayı nasıl başarıyorsunuz? Evrenin sonsuzca 
güçlü, sonsuzca bilge bir varlık tarafından yaratılmış ve 
yönetiliyor olduğu doğruysa, her şeyin onun bakış açısına 
katılması, destek olması ve en büyük iyilik için hareket 
etmesi gerekir. Oysa, zayıf ve bahtsız bir yaratığın asla ona 
bağlı olmayan günahlar nedeniyle sonsuza dek eziyet ve 
işkence görmesinden, evrenin en büyük yararı için ne gibi 
bir iyilik doğabilir? 


Günahkârların, inançsızların, zındıkların büyük bölümü, 
gerçekten de acımasız ve sonsuz işkenceler çekmeye 
mahkümsa, insan soyu için ne korkunç bir sefalet sahnesidir 
bu! Milyarlarca insan, sonsuz işkencelere acımasızca kurban 
edilmiş olur: İnsan gibi duyarlı ve akıllı bir varlığın kaderi 
gerçekten de korkunç olur. Bu yaşamda mahküm olduğu 
üzüntü ve azap yetmezmiş gibi bir de ömrü 
tamamlandığında korkunç acı ve ıstıraplar çekecek! Ne 
dehşet! Ne lanet! Bu tür fikirler insan ruhuna nasıl girebilir 
ve burada onların dalaverenin, yalanın ve en barbar 
politikanın ürünü olmadıklarına nasıl ikna olabiliriz? Ah, ne 
yararlı ne gerekli olan, insanları kötülükten caydırmaya 
yaramayan bu doktrinin, tek amacı köleleri uysallaştırmak 
olan bir dine kesinlikle temel oluşturabileceğine ikna olalım; 
bu iğrenç dogmanın son derece öfkelendirici sonuçları 


olduğunu iyi kavrayalım. Hayatı acıyla, korku ve dehşetle 
doldurmaktan başka bir şey yapmadığı dikkate alınırsa, 
tanrısallık gibi fikirleri kavrattığı dikkate alınırsa, onu bu 
kadar kesin olarak değersizleştiren şeyi benimseme 
bahtsızlığını gösterdikten sonra bu ibadeti yıkmamak 
mümkün değildir. 


Evrenin gücü, bilgeliği ve iyiliği sonsuz olan bir varlık 
tarafından yaratıldığına ve yönetildiğine inanırsak, bütün 
mutlak kötülüğün bu evrenden dışlanmasının şart olduğu 
sonucunu çıkarırız elbette: Oysa, insan soyundan bireylerin 
çok büyük bölümünün sonsuz bahtsızlığının mutlak bir 
kötülük olduğuna kuşku yoktur. Siz bu iğrenç Tanrı'yı böyle 
bir barbarlığın suçlusu kılarak ona ne aşağılık bir rol 
verdiniz! Tek kelimeyle, sonsuz eziyetler sizin varsaydığınız 
Tanrı'nın sonsuz iyiliğinden tiksindiriyorlar: Ya beni buna 
inandırmaya çalışmaktan vazgeçin, ya da sizin Tanrı'nızı bir 
an benimsememi istiyorsanız, vahşi dogmanızdan sonsuz 
cezaları yok edin. 


Cennet dogmasına da cehennem dogmasından daha 
fazla inanmayalım: Her ikisi de insanların görüşlerini 
zincirleme ve egemenlerin despotik sultası altında insanı 
boynu eğik tutma iddiasındaki dinsel zorbaların acımasız 
icatlarıdır.. Bizim yalnızca madde olduğumuza, bizim 
dışımızda kesinlikle bir şey olmadığına, ruha atfettiğimiz her 
şeyin maddenin basit bir sonucu olduğuna ikna olalım; 
üstelik, bizi hayvandan ayıran insanların kibrine rağmen bu 
böyledir. Hayvanlar gibi bize de can veren öğeleri maddede 
bularak, doğadan almış olduğumuz farklı örgütlenme 
türlerinin bizi sürüklemiş olduğu kötü eylemler yüzünden ne 
daha fazla cezalandırılmış oluruz, ne de tersi türde bir 
örgütlenme sayesinde yaptığımız iyi şeyler yüzünden 
ödüllendiriliriz. Dolayısıyla bu yaşamdan sonra bizi bekleyen 
kader açısından iyi davranmamız da kötü davranmamız da 
eşittir. Her an zevklerin merkezinden geçmeyi başarırsak, bu 


yaşam tarzı bütün insanları, bütün toplumsal sözleşmeleri 
elbette rahatsız etse bile, yasalardan korunaklı bir 
yerdeysek, ki önemli olan tek şey budur, bu durumda, bir 
başka yaşamın cezalarından çekinerek bu yaşamda hoşuna 
gidebilecek ve ona büyük bir zevk verebilecek her şeyi 
kendine kesin olarak yasaklayan sersemden son derece 
daha mutlu olacağımız kesindir; çünkü emin olduğumuz bu 
yaşamda mutlu olmak, en ufak bir fikir sahibi olmadığımız 
ve olamayacağımız hayali bir mutluluk elde etme umuduyla 
bize sunulan kesin mutluluktan vazgeçmekten son derece 
daha önemlidir. Evet, öteki yaşamda bundan daha mutsuz 
olabileceklerine insanları ikna etmeye çalışması için kişi ne 
kadar zırva biri olmalıdır! Bu dünyaya gelmeyi onlar mı 
islediler? Sizin korkunç sisteminize göre onları sonsuz 
eziyetlere üşüştüren tutkuları kendileri mi buldu? Hayır, 
hayır! Onlar hiçbir şeyin hâkimi değillerdi ve kendilerine 
bağlı olmayan şeyden dolayı cezalandırılmaları imkânsızdır. 


Ama, bizim sefil insan soyumuzda ölümsüzlüğün 
habercisi olabilecek hiçbir şeyin bulunmadığına iyice ikna 
olabilmek için, buna bir göz atmak yeterli olmaz mı? Bu 
tanrısal nitelik, daha doğrusu, maddenin bu imkânsız 
niteliği, insan denen bu hayvana ait olabilir mi? Yemek 
yiyen, içen, hayvanlar gibi varlığını sürdüren, her iyilik 
karşısında hayvandan biraz daha rafine bir içgüdüsü olan 
biri, bu aynı hayvanlardan bunca farklı bir yazgı ileri 
sürebilir mi, bu bir an bile kabul edilebilir mi? Ama insan, 
denecektir, kendi Tanrı'sının yüce bilgisine erişti ve bu 
sayede, kendinde varsaydığı ölümsüzlüğe layık olduğunu 
duyuruyor. Eğer insanın sonunda bir nesne hakkında 
saçmaladığı için her şey hakkında kesinlikle saçmalaması 
gerektiğini ileri sürmek değilse amacınız, bu hayal 
mahsulünün bilinmesinde yüce olan nedir? Zavallı bahtsız 
insanın hayvanlar üzerinde bazı avantajları varsa, 
hayvanların da onun üzerinde sürüyle avantajı vardır! Ne 
çok sakatlığa ve hastalığa maruz kalır insan! Her şey bir 


araya getirildiğinde, gerçekten bazı avantajları var mıdır? Ve 
bu birazcık avantaj ona kardeşleri öldükten sonra da 
sonsuza dek hayatta kalacağına inanmasına yetecek gurur 
verir mi? Ey bahtsız insanlık! Senin o kendini beğenmişliğin 
seni nasıl bir zırvalama derecesine getirdi! Bütün bu 
kuruntulardan kurtulduğunda, kendi içinde bir hayvan 
görmeyecek misin? Tanrı'nda insan zırvalığının daniskasını 
ve bu yaşamın akışı içinde de hem erdemden hem de 
erdemsizlikten geçmene izin verilmiş bir geçit görmeyecek 
misin? 


İzin verirseniz daha derin ve daha çetrefil bir tartışmaya 
gireyim. 


Kilisenin bazı âlimleri İsa'nın cehennemden indiğini ileri 
sürdüler. Bu ibare ne kadar çok çürütüldü! Bu konuda 
yapılmış farklı açıklamalara girmeyeceğiz: Bunlar kuşkusuz 
felsefe açısından savunulamazdır ve biz de yalnızca 
felsefeden söz ediyoruz. Kutsal Kitap'ın ya da herhangi bir 
yorumunun cehennemin yeri veya orada çekilen acılar 
konusunda olumlu bir karara varamadığı açıktır. Durum 
böyle olunca, Kutsal Kitap'ın bize öğrettiği şeyin, özellikle 
son derece önemli bir konu söz konusu olduğunda, pozitif ve 
açık seçik ifade edilmiş olması gerektiğinden, Tanrı'nın sözü 
bizi hiçbir konuda aydınlatmamış oldu. Oysa şurası gayet 
açıktır ki, ne İbranice metinde ne Yunanca ve Latince 
versiyonlarda, bizim verdiğimiz anlamıyla, yani 
günahkârlara yönelik eziyet ve işkence yeri olarak 
cehennemi belirten tek bir kelime yoktur. Bu eziyet ve 
azapların gerçekliğini savunanların görüşüne karşı, bu kanıt 
yeterince güçlü değil mi? Kutsal Kitap'ta cehennemden hiç 
söz edilmiyorsa, rica ederim söyleyin bana, hangi hakla 
böyle bir kavramı kabul etmem gerektiği ileri sürülüyor? 
Dinde yazılı olandan başka şeyi kabul etmek zorunda mıyız? 
Eğer bu görüş yoksa, hiçbir yerde yoksa, hangi nedenle 
bunu benimsememiz gerekiyor? Hiçbir zaman 


vahyedilmemiş olan şeyle zihnimizi asla meşgul 
etmemeliyiz; ve bu durumda, olmayan şeye haklı olarak 
bizim tarafımızdan ancak masal gözüyle, muğlâk 
varsayımlar olarak, insan gelenekleri, düzenbaz icatları 
olarak bakılabilir. Araştırmalar o sonucunda Kudüs 
yakınlarında Gehenne vadisi denen bir yerin olduğu 
görülmüştür, burada suçlular infaz ediliyordu ve hayvan 
cesetleri de buraya atılıyordu. İsa, Wic erit fetus et stridor 
dentium dediğinde, alegorik olarak bu yerden söz etmek 
istemekledir. Bu vadi bir işkence ve eziyet yeriydi; ve 
mesellerinde. Anlaşılmaz söylevlerinde sözünü ettiği yer hiç 
kuşkusuz burasıdır. Ateş işkencesi bu vadide 
kullanıldığından bu fikir gerçeğe çok yakındır. Orada 
suçlular canlı canlı yakılıyordu; kimi zaman dizlerine kadar 
gübrenin içine gömülüyorlardı; boyunlarının etrafına kumaş 
parçası dolanıyor ve iki adam, boğmak için her biri bir 
taraftan çekiyordu, böylece ağızları açılınca içine erimiş 
kurşun dökerek iç organlarını yakıyorlardı: İşte, Celileli'nin 
sözünü ettiği ateş, işte işkence. Bu günah (demektedir sık 
sık) ateş işkencesiyle cezalandırılmayı hak etmektedir: 
Yasayı ihlal eden Gehenne vadisinde yakılmalı ya da çöplüğe 
atılmalıdır ve buraya bırakılan hayvan cesetleriyle birlikte 
ateşe verilmelidir. Ama İsa'nın bu ateşten söz ederken 
kullandığı sonsuz sözcüğü, cehennem ateşlerinin hiç sonu 
olmadığına inananların görüşüne gönderme yapmıyor mu? 
Hayır, kuşkusuz. Kutsal Kitaplarda sık sık kullanılan bu 
sonsuz Sözcüğü bize sonlu şeylerden başkasına dair bir fikir 
asla vermedi. Tanrı kendi halkıyla sonsuz bir ittifak yapmıştı; 
bununla birlikte, bu ittifak son buldu. Sodome ve Gomorrhe 
şehirleri sonsuza dek yanmalıydı ama bu yangın duralı uzun 
zaman oldu. Zaten ateşin Kudüs yakınlarındaki Gehenne 
vadisinde var olduğu, gece gündüz yandığı herkesin bildiği 
bir o şeydir. o Kutsal Kitabın sürekli abartmalardan 
yararlandığını da biliyoruz, söylediği şeyi asla harfiyen 
almamak gerekir Bu abartılardan yola çıkarak, hep 
yapılageldiği gibi, şeylerin gerçek anlamını çürütmek gerekir 


mi? Sağduyunun ve aklın en kesin düşmanları olarak aslında 
bu türde abartmaları görmemiz gerekmez mi? 


Peki bizi tehdit ettikleri bu ateşin doğası nedir? 


1. Cisimsel olamaz, çünkü bize bizim ateşimizin bunun 
zayıf bir imgesi olduğu söylenmektedir. 


2. Cisimsel bir ateş bulunduğu yeri aydınlatır ama bize 
cehennemin karanlık bir yer olduğu temin edilmektedir. 


3. Cisimsel ateş bütün yanıcı maddeleri çabucak yakar ve 
kendi de yanar, oysaki cehennem ateşi sonsuza dek sürmeli 
ve sonsuzca yakmalıdır. 


4. Cehennem ateşi görünmez. Dolayısıyla asla cisimsel 
değildir, çünkü görünmez. 


5. Cisimsel ateş beslenecek bir şey bulamadığında söner, 
cehennem ateşi ise, bizim saçma dinimize göre, asla 
sönmeyecektir. 


6. Cehennem ateşi sonsuzdur, cisimsel ateş ise anlıktır. 


7. Tanrı'nın yoksunluğunun lanetliler için en büyük eziyet 
olduğu söylenir: Bununla birlikte, biz bu yaşamda cisimsel 
ateşin bizim için Tanrı'nın yokluğundan daha büyük eziyet 
olduğunu hissediyoruz. 


8. Son olarak da, cisimsel bir ateş ruhlar üzerinde etkili 
olamaz! Oysa, iblisler ruhlardır: Dolayısıyla cehennem ateşi 
onlar üzerinde etkili olamaz. Tanrı'nın maddi bir ateşin 
ruhlar üzerinde etkide bulunabilecek şekilde davrandığını, 
bu ruhları besin olmadan yaşatacağını ve varlıklarını 
sürdürmelerini sağlayacağını, yanıcı madde olmadan ateşi 
sürdürebileceğini söylemek, tek garantisi teologların aptalca 
hayalleri olan ve dolayısıyla ancak onların aptallık ya da 


kötülüklerini kanıtlayan olağandışı varsayımlara 
başvurmaktır. Tanrı için her şeyin mümkün olduğu. Tanrı'nın 
elinden gelen her şeyi yapacağı sonucunu çıkarmak, 
kuşkusuz ki akıl yürütmenin tuhaf bir biçimidir. İnsanlar, 
Tanrı'nın ne olduğunu bile bilmediklerinden, kendi 
hayallerini Tanrının mutlak erki üzerinde temellendirmekten 
kaçınmalıdırlar. Bu güçlükleri ortadan kaldırmak için, başka 
teologlar bize cehennem ateşinin cisimsel değil tinsel 
olduğunu söylerler. Rica ederim söyleyin, maddi hiçbir yanı 
olmayan bir ateş nedir ki? Bize bundan söz edenler ne tür 
bir fikir oluşturabilirler? Bu ateşin doğasının nasıl olduğunu 
Tanrı onlara nerede duyurdu? Bununla birlikte, bazı âlimler 
olayları bağdaştırmak için bu ateşin kısmen tinsel kısmen 
maddi olduğunu söylediler. Demek ki cehennemde farklı 
türlerde iki ateş vardır: ne saçmalık! Batıl inanç kendi 
yalanlarını temellendirmek istediğinde nerelere başvurmak 
zorunda kalmaz ki! 


Bu hayal mahsulü cehennemin yeri üzerine gerçeğe 
yakın bir şeyler saptanmak istendiğinde, icat etmek gereken 
gülünç görüşler yığını görülmüş şey değildir. En genel kanı, 
buranın yeryüzünün en alçak bölgelerinde bulunduğudur: 
Ama, lütfen söyleyin bana, kendi etrafında dönen bir 
yerkürenin neresindedir bu bölgeler? Başkaları yeryüzünün 
merkezinde olduğunu söylemişlerdir, yani bizden bin beş 
yüz fersah mesafede. Ama eğer Kutsal Kitap haklıysa, 
yeryüzü parçalanmış olur: Eğer parçalanırsa, cehennem 
nerede kalır? Başkalarının anlayış sapmalarına bağlı 
kalındığında hangi akıldışılıklara sürüklendiğimizi 
görüyorsunuz. Daha az çılgın ahkâm kesenler, size 
söylediğim gibi, cehennemin Tanrı'nın bakışından yoksunluk 
anlamına geldiğini ileri sürüyorlar; ki bu durumda cehennem 
zaten bu dünyada başlar, çünkü bu Tanrı'yı zaten hiç 
görmüyoruz. Gerçi buna çok da üzülüyor değiliz. Bize tasvir 
edildiği gibi, gerçekten bu tuhaf Tanrı mevcutsa, 


cehennemin insanlar için onu görmekle başladığından kuşku 
duymayalım! 


Bütün bu belirsizlikler ve teologlar arasında mevcut pek 
az uyum, onların karanlıklarda dolaştıklarını ve sarhoşlar 
gibi, dayanak noktası bulamadıklarını size gösterecektir. 
Yine de, bu kadar temel olan Tanrı kelamında açık seçik 
açıklanmış bulduklarını söyledikleri bir dogma konusunda 
hemfikir olamamaları şaşırtıcı değil midir? 


Tepesi tıraşlı reziller sürüsü, bunca korkunç bu dogmanın 
temelden çöktüğünü; bunun sizin pintiliğinizin, ihtirasınızın 
ürünü ve ruhunuzun sapmalarının evladı olduğunu; ham 
salakların korkusundan başka bir dayanağı bulunmadığını, o 
ham salağa da sizin her şeyi incelemeden benimsemeyi 
öğrettiğinizi görün. Sonuçta bu cehennemin yalnızca sizin 
kafanızda var olduğunu ve orada katlanılan eziyet ve 
işkencelerin, sizin rehberliğinize boyun eğen fanileri 
bunaltmaktan hoşlandığınız korkular olduğunu kabul edin. 
Bu ilkeleri kavramış olan bizler, insanlar için ürkütücü, 
tanrısallık için aşağılayıcı olan ve hiçbir şeyin insana akılcı 
bir şekilde kanıtlayamayacağı bir doktrini sonsuza dek 
reddedelim. 


Farklı argümanlar hâlâ sunuluyor. Ben kendimi bunlarla 
mücadele etmeye zorunlu sayıyorum: 


1. Gelecek herhangi bir cezaya dair herkesin kendi içinde 
hissettiği söylenen korku, bu cezanın gerçekliğinin 
tartışmasız bir kanıtıdır. Ama bu korku asla doğuştan 
değildir, ancak eğitimle gelir; bütün ülkelerde ve bütün 
insanlarda aynı değildir; tutkuları bütün önyargıları yok 
etmiş kişilerde yoktur; tek kelimeyle, bilinç ancak 
alışkanlıkla dönüştürülür. 


2. Paganlar cehennem dogmasını kabul etmiştir... Elbette 
bizim gibi değil; onların kabul ettiğini varsaysak bile, 
mademki onların dinlerini reddediyoruz, dogmalarını da 
reddetmemiz gerekmiyor mu? Ama paganların öte 
dünyadaki cezaların sonsuzluğuna asla inanmadıkları 
kuşkusuzdur; bedenlerin dirileceğine dair acınası masala 
asla inanmadılar, işte bu nedenle cesetleri yakıyorlar ve 
küllerini kavanozlarda saklıyorlardı. Ruh göçüne, bedenlerin 
bir varlıktan başka varlığa geçişine inanıyorlardı, gerçeğe 
çok yakın görüştür bu ve doğaya dair bütün incelemeler 
bunu doğrulamaktadır; ama paganlar dirilişe asla 
inanmadılar: Bu saçma fikir bütünüyle Hıristiyanlığa 
mahsustur ve kuşkusuz ona yakışır. Bizim âlimlerin 
cehennem, cennet ve araf kavramlarını Platon'dan ve 
Vergilius'tan aldıkları, daha sonra da kendi tarzlarında 
düzenlediklerine kuşku yoktur: Şairlerin hayal gücünün 
şekilsiz hülyaları zaman içerisinde inanç hükmüne dönüştü. 


3. Sağlıklı akıl cehennem ve cezaların sonsuzluğu 
dogmasını o kanıtlamaktadır: Tanrı adildir, dolayısıyla 
insanların suçlarını cezalandırmalıdır... Hayır, hayır, sağlıklı 
akıl, kendisini bu kadar belirgin bir şekilde hiçe sayan bir 
dogmayı asla kabul edemez. 


4. Ama Tanrı'nın adaleti burada tehlikededir... Bir diğer 
acımasızlık: Kötülük yeryüzünde gereklidir. Dolayısıyla, 
kendi buyurduğu şeyi cezalandırmamak, eğer varsa, sizin 
Tanrınızın adaletidir. Sizin Tanrı'nız her şeye kadir olsa, 
kötülüğü önlemek için cezalandırmaya gerek duyar mı? 
Kötülüğü insanların arasından kökten söküp çıkaramaz mı? 
Eğer bunu yapmadıysa, dengenin korunması için gerekli 
olduğuna inandığındandır; buna göre, sizi gidi aşağılık 
kâfirler, nasıl olur da evrenin yasalarının temel bir tarzını 
Tanrı'nın cezalandırabileceğini söyleyebiliyorsunuz? 


5. Bütün teologlar cehennem cezalarına inanma ve 
bunları vaaz etme konusunda hemfikirler... Bu durum, 
rahiplerin, kendi aralarında ne kadar dağınık olsalar da, 
insanları kandırmak her gerektiğinde hemfikir olduklarını 
kanıtlamaktan başka neye yarar ki? Romalı rahiplerin 
ihtiraslı ve çıkarcı düşleri başka mezheplerin görüşlerini 
belirlemeli midir? En aşağılık bir avuç insanın uydurmaktan 
hoşlandıkları şeye herkesin inanmasını istemek akla yatkın 
mıdır? Akla, sağduyuya ve hakikate bağlı kalmak yerine bu 
düzenbazlara mı bağlı kalmak gerekiyor? Çoğunluğun değil 
hakikatin peşinden gitmek gerekir: Yalanlar söyleyen her 
yaştan insandansa, doğruyu söyleyen tek bir insana bel 
bağlamak yeğdir. 


Ortaya sürülen tüm diğer argümanlar öylesine zayıftır ki, 
bunları çürütmeye kalkışmak zaman kaybı olur. Ne kutsal 
kitaplara ne geleneğe dayanmayan bütün bu argümanlar 
kendiliğinden çürütülür. Bize herkesin hemfikir olduğu 
söyleniyor: Yaşamın en önemli şeyi gözüken konulardan biri 
üzerinde aynı şekilde akıl yürüten iki kişi bile yokken bu 
böyle olabilir mi? 


Doğru düzgün akıl yürütemeyen bütün bu Tanrı- 
çırpıştırıcılar sizi tehdit eder: Ama tehdidin zayıf ve basit 
insanın silahı olduğunu uzun süredir biliyoruz. Bize akıl 
gerekiyor, İsa'nı sersem evlatları, evet, tehdit değil, akıl! 
Bize, bu işkencelere inanmak istemeyen sizler, işkenceyi 
hissedeceksiniz denmesini istemiyoruz. Bizim istediğimiz, ki 
bunu başaramazsınız, bizim bunlara ne sayede inanmamızı 
istiyorsanız bunu bize kanıtlamanızdır. 


Cehennem korkusu, tek kelimeyle, günaha karşı bir 
koruyucu asla değildir... Hiçbir yerde gerçekten belirtilmiş 
değildir... Rahiplerin, yani toplumun en aşağılık ve en kötü 
sınıfını oluşturan kişilerin gevşek ahlâklı hayal güçlerinin 
meyvesi olduğu besbellidir... O halde ne işe yarar? Bahse 


girerim bunu bana söyleyemezsiniz. Günahın sonsuz bir 
saldırı olduğu ve sonuç olarak sonsuzca cezalandırılması 
gerektiği bize söyleniyor: Bununla birlikte, Tanrı'nın kendisi 
bu günaha tek bir sonlu ceza saptamalı ki bu ceza da 
ölümdür. 


Sonuç olarak, bütün bunlara göre, çocuksu cehennem 
dogması rahiplerin bir uydurmasıdır, acımasız bir 
varsayımdır, kendileri kadar bayağı, kendileri kadar aşağılık 
bir Tanrı oluşturmaya başlamış cübbeli namussuzlar 
tarafından ileri sürülmüştür. Dolayısıyla, bu tiksinç puta 
kendi tutkularını en iyi okşayacak her şeyi söyletebilmeye, 
kendilerine özellikle kadın ve para sağlayabilmeye 
çalışmaktadır. Toplumun yapması gereken en akıllıca şey, 
beş para etmez bu döküntüleri, bu miskinler yığınını kökten 
temizlemekken, bu pisliklerin tek özlemi ise paraya ve 
kadına sahip olma hakkıdır. 


Dolayısıyla hem Tanrı'nıza hem aklınıza aykırı bir doktrini 
kalplerinizden sonsuza dek uzak tutun. Yeryüzünde en fazla 
ateist üreten dogma hiç tartışmasız budur. Bu kadar tehlikeli 
bir yalanlar yığınını benimsemektense hiçbir şeye 
inanmamayı tercih etmeyecek tek bir kişi bile yoktur. İşte bu 
yüzden, bunca dürüst ve duyarlı insan iğrenç Hıristiyan 
doktrinin bunaltmak için kullandığı dehşet karşısında teselli 
ve gücü mutlak din-dışılıkta aramak zorunda hisseder 
kendisini. Bu nafile ürküntülerden kurtulalım; bu tiksinti 
verici dinin dogmalarını, seremonilerini, gizemlerini sonsuza 
dek ayaklar altına alalım. En köklü ateizm, tehlikeleri aşikâr 
bir dinden evladır. Hiçbir şeye inanmamakta ne gibi bir 
sakınca olabilir bilmiyorum; ama bu tehlikeli sistemlerin 
benimsenmesinden doğabilecek bütün tehlikeleri elbette 
gayet iyi biliyorum. 


Delbene'in Söylevi 


Bana dinden söz edildiğinde karşıma çıkan ilk dogma, 
diyor Madam Delbene, Tanrı'nın varlığı oluyor: Her yapının 
temeli o olduğundan, akıllıca başlayabilmem için öncelikle 
onu incelemem gerekir. 


Ey Juliette! Tanrı kuruntusunun bizim zihnimizin 
sınırlarından doğduğuna kuşkumuz olmasın; gördüğümüz 
şeyi kime atfedeceğimizi obilmediğimizden, doğanın 
kavranamaz sırlarını açıklamanın son derece imkânsız 
olması karşısında, nedenleri bizim meçhulümüz olan bütün 
etkileri yaratma gücüne sahip bir varlığı bu doğanın üzerine 
temelsizce yerleştirdik. 


Bu iğrenç hortlak yalnızca doğanın yaratıcısı olarak 
düşünülmedi, aynı zamanda iyiliğin ve kötülüğün de 
yaratıcısı olarak onu görmek gerekti. Bu görüşleri doğru 
kabul etme alışkanlığı ve hem tembelliği hem merakı 
gidermek için bunu benimsemenin rahatlığı, bu masala 
geometrik bir kanıtlamayla aynı inanç düzeyini derhal verdi: 
İkna öylesine canlı, alışkanlık öylesine güçlü oldu ki, 
hatadan kurtulabilmek için insan bütün aklına ihtiyaç 
duydu. Bir Tanrı'nın varlığını kabul eden çılgınlıkla ona 
taptıran çılgınlık arasında tek bir adım vardır; Korkulan şeye 
yakarmaktan daha basiti olamaz; hem her şeyin devindiricisi 
hem de her şeyin paylaştırıcısı yapılan büyülü kişinin 
sunaklarında günlük yaktıran yöntemden daha doğal bir şey 
olamaz. Onun kötü olduğuna inanılıyordu, çünkü doğa 
yasalarının zorunluluğundan çok kötü sonuçlar doğuyordu; 
onu yatıştırmak için kurbanlar gerekiyordu: Oruçlar, çileye 
girmeler, günah çıkarmalar ve kimilerinin korkusunun 
kimilerininse düzenbazlığının sonucu olan tüm diğer 


aptallıklar buradan kaynaklanıyordu. Dilersen buna 
insanlığın zayıflığının değişmez etkileri diyebilirsin, çünkü 
şu kesindir ki, bu zayıflığın olduğu her yerde, bu insanların 
korkusunun doğurduğu tanrılar da olacaktır ve onları bu 
mertebeye çıkartan çılgınlığın zorunlu sonucu olarak bu 
tanrılara saygı ve hürmet gösterilecektir. İyilikleri ve 
kötülükleri dağıtan bir Tanrı'nın varlığı ve gücü fikrinin 
yeryüzündeki bütün dinlerin temeli olduğundan kuşku 
duymayalım. Ama bütün bu farklı dini geleneklerin hangisini 
tercih etmeliyiz? Hepsi de kendilerinden yana vahiyler 
yapıldığını ileri sürüyor, hepsi kendi tanrılarının eseri olan 
kitaplardan alıntılar yapıyor ve hepsi de kesinlikle diğerleri 
üzerinde baskın çıkmaya çabalıyor. Bu güç tercihle beni 
aydınlatacak aklımdan başka rehberim yoktur ve bütün bu 
savları, bütün bu masalları aklın meşalesiyle incelediğimde, 
beni sabırsızlandıran ve isyan ettiren bir yığın zırvalıktan ve 
bayağılıktan başka bir şey bulmuyorum. 


Bütün halkların bu önemli konu üzerine saçma fikirlerini 
hızla kat ettikten sonra, nihayet Yahudilerin ve 
Hıristiyanların ne düşündükleri üzerinde duruyorum. 
Yahudiler bana bir Tanrı'dan söz ediyorlar, ama bana hiçbir 
şey açıklamıyorlar, bana bu konuda hiçbir fikir vermiyorlar 
ve bu halkın Tanrı'sının doğası üzerine çocuksu 
alegorilerden başka bir şey görmüyorum, üstelik evrenin 
yaratıcısı olarak kabul etmem istenen varlığın görkemine 
yakışmayan şeyler bunlar. Bu ulusun yasa koyucusu isyan 
ettirici çelişkilerle bana kendi Tanrısından söz ediyor ve onu 
bana tasvir edişi beni ona hizmet etmekten çok ondan nefret 
etmeye yöneltiyor. Onu bana açıklamak için alıntı yapılan 
kitaplarda bizzat bu Tanrı'nın konuştuğunu görünce, bir 
Tanrı'nın kendi kişiliğini insanların aşağılamasına yol 
açmaya gayet uygun kavramlarla tanıtmasının nasıl 
mümkün olabildiğini kendi kendime soruyorum. Bu düşünce 
beni bu kitapları daha dikkatli okumaya yöneltiyor: Bunları 
incelediğimde, onların yalnızca bir Tanrı zihniyetinden 


yazdırılmamış olmakla kalamayacağını, dahası, bunları 
bizzat Tanrı'dan aktardığını ileri sürmeye cüret etmiş kişinin 
ölümünden de çok sonra yazılmış olduklarını görünce ne 
olur halim? “İşte beni böyle aldatıyorlar!” diye haykırdım 
araştırmalarımın sonucunda. Bana bir Tanrı'nın eseri olarak 
verilmek istenen bu kutsal kitaplar, aptal birkaç şarlatanın 
kitabından başka bir şey değildir ve ben burada, tanrısal 
izler yerine, aptallığın ve dalavereciliğin 
sonucunu görüyorum. Gerçekten de, her yerde, bu 
kitaplarda, kendi yarattığı hükümranın gözdesi bir halk 
sunmaktan ve Tanrı'nın yalnızca bunlarla konuştuğunu 
bütün milletlere duyurmaktan; ancak bu halkın yazgısıyla 
ilgileneceğini; yıldızların hareketini bu halk için 
değiştirdiğini, bu halk için denizleri açtığını, ortalığı sise 
boğduğunu söylemekten daha budalaca ne olabilir? Bu Tanrı 
için kalplere nüfuz etmek, ruhları aydınlatmak sanki doğanın 
akışını bozmaktan daha kolay değilmiş gibi, ve sanki silik, 
iğrenç, meçhul bir halkın bu şekilde tercih edilmesi, evreni 
yaratma yeteneği atfetmemi istediğiniz varlığın yüce 
görkemine uygun düşermiş gibi... Ama bu saçma kitapların 
bana öğrettikleri şeye boyun eğme arzum ne olursa olsun, 
bu kitaplarda kaydedilmiş olağanüstü olaylara dair komşu 
milletlerin bütün tarihçilerinin genel suskunluğu, bu 
kitapların duyurduğu mucizelerden kuşku duymaktan beni 
caydırır mı diye de kendi kendime soruyorum. Rica ederim 
söyleyin bana, bunca şatafatlı bir şekilde bana Tanrı'sından 
söz eden halkın içinde en fazla inançsız bulunca, ne 
düşünmeliyim? Ne yani, bu Tanrı kendi halkını lütuflara ve 
mucizelere boğuyor, ama bu sevgili halk da Tanrı'sına 
inanmıyor, öyle mi? Ne yani, bu Tanrı bir dağın tepesinden 
en görkemli aygıtlarla gürlüyor, bu halkın yasa koyucusuna 
yüce yasaları bu dağın tepesinden buyuruyor, o halk da 
düzlükte ondan kuşku duyuyor ve dağın üzerinden 
gürüldeyen yasa koyucu Tanrı'yı küçümsemek için bu 
düzlükte putlar yükseliyor, olacak şey mi bu? Sonunda ölür, 
Yahudilere bu kadar muhteşem bir Tanrı sunmuş bu eşsiz 


adam son nefesini verir; ölümüne bir mucize eşlik eder: Bu 
Tanrı'nın görkemine kuşkusuz sayısız motif nüfuz edecektir, 
halk onun büyüklüğüne tanıktır, ama her şeyi görmüş 
olanların soyundan gelenler hiçbir şey kabul etmeyecektir. 
Babalarından daha inançsız olduklarından, putperestlik 
birkaç yıl içerisinde Musa'nın Tanrısının sendeleyen 
sunaklarını devirir ve ezilen zavallı Yahudiler atalarının hayal 
mahsulünü ancak özgürlüklerine kavuştuklarında hatırlarlar. 
O zaman yeni şefler bunlardan söz edecektir, ama ne yazık 
ki yaptıkları vaatler olaylarla bağdaşmaz. Yahudiler, bu yeni 
şeflere göre, Musa'nın Tanrı'sına sadık kaldıklarında mutlu 
olacaklardır: ama ona hiç bu kadar saygı göstermemelerine 
rağmen hiç bu kadar mutsuz olmamışlardır. İskender'in 
ardıllarının gazabına uğrarlar, onların sultasından kaçıp 
Romalılarınkine düşerler, Romalılar da, onların sürekli 
isyanlarından bıkarak, tapınaklarını yıkarlar ve onları 
dağıtırlar. İşte Tanrıları onlara böyle hizmet ediyor! İşte, 
onları seven, doğanın kutsal düzenini ancak onlardan yana 
bozan Tanrı onlara böyle davranıyor, onlara verdiği sözü işte 
böyle tutuyor! 


Demek ki evrenin güçlü Tanrı'sını Yahudiler arasında 
arayacak değilim; bu sefil millette, ihtiraslı birkaç kişinin 
coşkulu hayal gücünden doğan tiksinti verici bir hortlağa 
rastladığımdan, hainliğin sunduğu aşağılık o Tanrı'dan 
tiksintiyle gözlerimi uzaklaştırıp Hıristiyanlara bakıyorum. 


Burada ne yeni saçmalıklar kendini gösteriyor! Artık bana 
kuralları belirtecek olan şey bir dağın tepesindeki bir delinin 
kitapları değil. Söz konusu Tanrı şimdi kendini çok daha 
soylu bir elçiyle duyuruyor, Meryem'in piçi Yoşabed'in terk 
edilmiş oğlundan çok başka türlü saygın! Bu yumurcağı 
inceleyelim: Tanrı'sını bana kanıtlamak için ne yapıyor, ne 
hayal ediyor? Onun elinde hangi güven mektupları var? 
Hoplayıp zıplamalar, fahişelerle gece yemekleri, 
şarlatanların iyileştirilmesi, cinaslar ve dolandırıcılıklar. Bana 


Tanrı'nın oğlu olduğunu söyleyen kişi, konuşmayı bile 
bilmeyen ve tek bir satır bile yazmamış bu hödük; o 
Tanrı'nın ta kendisi, böyle dediyse ona inanmalıyım. 
Hergeleyi asmışlar, ne önemi var? Mezhebi onu terk etmiş, 
bunun da bir önemi yok; O, evrenin Tanrı'sıdır. Ancak bir 
Yahudi kadının bağrında kök salabilmiş, ancak bir ahırda 
doğabilmiş; beni iğrençlikle, yoksullukla, dalavereyle ikna 
etmesi gerekiyor: Ona hiç inanmazsam, vay halime, sonsuz 
eziyet ve işkenceler beni bekliyor! Bütün bunların bir 
Tanrı'yı tasvir ettiğini görüyorsunuz, bu tabloda ruhu 
yükseltip ikna etmeyen tek bir özellik bile yok! Ey 
çelişkilerin doruğu! Yeni yasa eskisinin Üzerinde 
temelleniyor ama yenisi eskisini ortadan kaldırıyor. Bu yeni 
yasanın temeli ne olacaktır? İsa, şimdi inanmamız gereken 
yasa koyucu mudur? Kendisini bana gönderen Tanrı'yı bana 
yalnızca o açıklayacak; ama eğer Musa bile bana gücünü 
aldığı bir Tanrı vaaz etmekte yarar görmüşse, Nasıralı 
kaynaklandığı Tanrı'dan söz etmekte ne büyük bir çıkar 
sağlamaz ki! Kuşkusuz modern yasa koyucu eskisinden daha 
fazlasını biliyordu; ilkine efendisiyle samimiyetle konuşmak 
yetiyordu: İkincisi onunla aynı kandandır. Musa, doğanın 
mucizelerine dayanmakla yetinir, yıldırımın yalnızca kendisi 
için çaktığına halkını ikna eder. Daha becerikli olan İsa'nın 
kendisi mucize yaratır. Her ikisi de çağdaşlarının 
küçümsemesini sonsuza dek hak etse de, en azından şuna 
ikna olmak gerekir ki, yenisi, daha fazla dolandırıcılıkla, 
insanların saygısını hak etme iddiasındadır; ve onları 
yargılayan sonraki kuşaklar, birine minicik bir kulübe 
sağlarken, diğerine darağacında ön saflarda bir yer 
vermekten kendilerini alıkoyamaz. 


Görüyorsun, Juliette, insanlar kafaları bu budalalıklarla 
yolunu şaşırdığında hangi kısır döngülere düşüyorlar... Din 
peygamberi kanıtlar, peygamber de dini. 


Bu Tanrı henüz kendini hiç göstermediğinden, ne Yahudi 
mezhebi içinde, ne de Hıristiyanların başka türlü 
küçümsenen mezhebi içinde göründüğünden, onu yeniden 
arıyorum, aklı yardımıma çağırıyorum ve beni daha az 
yanıltması için onu kendi içinde analiz ediyorum. Akıl nedir? 
Nesnelerden aldığım zevk ya da acı dozuna bağlı olarak, 
herhangi bir nesneyi tercih etmem ve diğerinden uzak 
durmam için doğa tarafından bana verilmiş bir yetenek. Bu 
hesap duyularıma kesinlikle Uyuyor, çünkü kaçmak 
istediğim acıları ya da peşinde koşmam gereken zevki 
yaratan karşılaştırmalı izlenimleri yalnızca bu duyulardan 
ediniyorum. Akıl, Freret'nin dediği gibi, nesneleri tarttığımız 
teraziden başka bir şey değildir; akıl sayesinde, bizden uzak 
olan nesneleri tartarak, aralarındaki ilişkiye bakıp ne 
düşünmemiz gerektiğini anlarız, öyle ki her zaman için en 
büyük zevk olarak görünen baskın çıkar Bu akıl, 
görüyorsun, bizde olduğu gibi yine bununla dolu olan 
hayvanlarda da, en kaba ve en maddi mekanizmanın 
sonucudur. Ama başka hiçbir meşalemiz olmadığından, 
gerçekliği olmayan ya da kendi başlarına son derece 
değersiz ve yalnızca bizim küçümsememiz için yaratılmış 
nesneler için düzenbazların kesin olarak istedikleri imanı 
yalnızca aklın meşalesine tabi kılmalıyız. 


Oysa, bu aklın birinci etkisi, sen de hissediyorsun, 
Juliette, görünen nesne ile algılanan nesne arasında temel 
bir farklılık oluşturmaktır. Bir nesnenin temsili algıları hâlâ 
farklı türdendir. Bu algılar nesneleri bize yokmuş gibi, bizim 
zihnimizde vaktiyle mevcutmuşlar gibi gösterseler de, bizim 
bellek, anı diye adlandırdığımız şey budur. Nesneleri bizlere 
yoklukları konusunda uyarmadan sunarlarsa, o zaman buna 
imgelem denir ve bu imgelem bütün hatalarımızın gerçek 
kaynağı olur. Bu hataların en bol olduğu kaynak ise, bizim 
bu içsel algıların nesnelerine kendine özgü bir yaşam 
biçmemizden ve tıpkı bizim onları tek tek varsaymamız gibi, 
onların da bizden ayrı olarak var olduklarını 


varsaymamızdan kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla, senin 
tarafından anlaşılmak için, bu ayrı fikre, ortaya çıkan 
nesneden doğan bu fikre, nesnel fikir adını vereceğim, 
böylelikle de onu beliren ve gerçek diye adlandırdığım 
nesneden ayırmış olacağım. Bu iki varlık biçimini birbirine 
karıştırmamak çok önemlidir: Bu ayrımları nitelemek 
mümkün olmadığından, hangi hata çukuruna düştüğünü 
insan hayal edemez. Sonsuza dek bölünmüş nokta 
geometride son derece yararlıdır, nesnel varlıklar 
sınıfındadır; cisimler, katılar ise gerçek varlıklar sınıfındadır. 
Bu sana ne kadar soyut gelse de, sevgilim, akıl 
yürütmelerimle seni yönlendirmek islediğim hedefe benimle 
birlikte varmak istiyorsan beni izlemelisin. 


Öncelikle burada, daha ileriye gitmeden, bizim dışımızda 
bulunan cisimlerin gerçek varlığı ile zihnimizdeki algıların 
nesnel varlığı arasında ciddi biçimde aldanmak kadar 
sıradan ve yaygın bir şey olmadığım saptayalım. Algılarımız 
da, mevcut nesneleri, onların ilişkilerini ve bu ilişkilerin 
ilişkilerini fark ettikleri ölçüde, hem bizden hem de 
birbirlerinden ayrıdırlar. Bunlar mevcut olmayan şeylerin 
imgelerini bizlere aktardıklarından, düşüncedirler; bizim 
içimizde bulunan nesnelerin imgelerini bize aktardıklarından 
ideadırlar. Bununla birlikte, bütün bu şeyler ya bir varlık 
tarzıdır ya da bizim varlığımızın varoluş tarzlarıdır. Bunların 
birbirlerinden ya da bizlerden farkı, bir cismin özelliği olan 
uzam, katılık, şekil, renk ve hareketten başka bir şey 
değildir. Ardından, benzer olan bütün tikel idealara genel 
olarak uygun düşen terimleri hayal ettik; kendisinden ayrı 
herhangi bir varlıkla herhangi bir değişim meydana getiren 
her varlık neden olarak adlandırıldı ve herhangi bir nedenle 
bir varlıkta meydana gelen her değişim sonuç olarak 
adlandırıldı. Bu terimler bizde en azından muğlâk bir varlık, 
eylem, tepki ve değişim imgesine yol açtığından, bunları 
kullanma alışkanlığı, net ve ayrı bir algıya sahip olduğumuza 
bizi inandırmıştır; sonunda bir varlık ya da bir cisim olmayan 


ve hayal edilebilecek bütün sonuçları hareketsiz ve eylemsiz 
yaratabilen bir nedenin var olabileceğini hayal etmeye 
vardık. Bütün varlıkların, birbirleri üzerinde sürekli etki ve 
tepkide bulunarak, hem değişim meydana getirip hem de bu 
değişimlere maruz kaldıklarını düşünmek istemedik; ardışık 
olarak neden ve sonuç olmuş varlıkların içsel gelişimi, bir 
süre sonra, bütün sonuçlarda kesinlikle neden bulmak 
isteyenlerin zihnini yordu: Bu uzun fikir dizisinin hayal 
güçlerini tükettiğini hissederek, birden bire, karşısında tikel 
nedenlerin sonuç olduğu ve kendisi hiçbir nedenin sonucu 
olmayan evrensel neden olarak hayal ettikleri ilk nedene 
uzanmanın onlar için daha kolay olduğunu sanmışlardır. 


İşte insanların Tanrısı Juliette; işte onların sakat hayal 
güçlerinin aptalca kuruntusu! Hangi safsatalar zinciri 
sonunda onu yarattıklarını görüyorsun! Sana verdiğim özel 
tanıma göre, nesnel bir varlığı olan bu hayaletin onu kabul 
edenlerin zihninin dışında var olamayacağını görüyorsun ve 
sonuç olarak onların beyinlerinin coşmasının sonucudur. 
İşte, yine de, fanilerin Tanrı'sı, işte onların icat ettiği ve 
uğruna tapınaklarda bunca kan döktükleri iğrenç varlık! 


Gerçek varlıklarla nesnel varlıklar arasındaki farklılıklar 
üzerinde durduysam eğer, diye devam elti Bayan Delbene, 
gördüğün gibi, sevgilim, insanların pratik ve spekülatif 
kanaatlerinde bulunan çeşitliliği sana kanıtlamanın ve ancak 
spekülatif varlığı olan birçok şeye gerçek bir varlık 
verdiklerini göstermenin aciliyetindendir. İmdi, bu spekülatif 
varlığın ürününe insanlar Tanrı adını verdiler. Bütün bunların 
sonucu yalnızca yanlış akıl yürütmeler olsaydı bu 
uygunsuzluk sıradan olurdu; ama ne yazık ki, daha öteye 
gidiyoruz; Hayal gücü alevleniyor, alışkanlık oluşuyor ve 
yalnızca bizim zayıflığımızın eseri olan şeyi gerçekmiş gibi 
kabul etmeye alışıyoruz. Bu hayal mahsulü varlığın 
iradesinin başımıza gelen her şeyin nedeni olduğuna ikna 


olmadığımızdan, onun hoşuna gidecek bütün yollar, ona 
yakaracak her şekil kullanılıyor. 


Daha olgun düşünceler bizi aydınlatsın! Bize söylenene 
bakarak bir Tanrı'yı benimseyecek olmadığımıza göre, her 
Tanrı fikrinin bize ancak nesnel biçimde kendini 
gösterebileceğine ikna olduğumuzdan, bundan ancak 
yanılsamalar ve hayaletler doğabilir. 


İnsanların hayal mahsulü tanrısallığının saçma yandaşları 
hangi safsataları ileri sürseler de, size nedensiz sonuç diye 
bir şey olmadığını hep söylerler; ama bütün tikel nedenlerin 
evrensel nedeni olan ve kendisi de yaratıcı olan, tüm diğer 
nedenlerden bağımsız, sonsuz bir ilk nedene geri dönmek 
gerektiğini size kanıtlayamazlar. Bütün nedenlerin bağını, 
sürekliliğini ve gelişimini kavramadığımıza eminim; ama bir 
olguyu bilmemek, ona inanmanın ya da bir başkasını 
belirleyici görmenin yeterli gerekçesi asla olamaz. İğrenç 
Tanrılarının varlığına bizi ikna etmek isteyenler, bize, 
sonuçların gerçek nedenini göremediğimiz için, evrensel 
nedeni kabul etmemizin şart olduğunu söylemeye yüzsüzce 
cesaret ediyorlar. Bu kadar aptalca bir akıl yürütme olabilir 
mi? Bir saçmalığı kabul etmek sanki kendi cehaletinin 
farkına varmaktan daha iyiymiş gibi; sanki bu saçmalığın 
kabulü onun varlığının bir kanıtı olurmuş gibi... Bizim 
zayıflığımızın itiraf etmemizde rahatsız edici bir yan elbette 
yoktur; hayaletin benimsenmesi ise sakıncalarla doludur ve 
eğer aklı başında insanlarsak bu sakıncalara çarparız, ama 
eğer kendimizden geçersek parçalanırız: Hayal mahsulleri 
daima coşturur. 


İsterseniz, bir an için, muarızlarımızı mutlu edecek 
şekilde vampirlerin varlığını kabul edelim. Bu hipotezde, 
onlara soruyorum: Tanrının varlıkları yönettiği yasa, kural, 
irade bizim irade ve gücümüzle aynı mı? Tanrı, aynı 
koşullarda, hem isteyebilir hem de istemeyebilir mi? Aynı 


şey onun hem hoşuna gidip hem gitmeyebilir mi? Duyguları 
değişmez mi? Onun davranış yasası değişmez mi? Eğer onu 
yönlendiren bu yasaysa, o zaman o yalnızca icracıdır: Bu 
durumda hiçbir gücü yoktur. Bu zorunlu yasa nedir o halde? 
Ondan ayrı mıdır, ona içkin midir? Eğer, tersine, bu varlık 
duygu ve irade değiştirebiliyorsa, niçin değiştirdiğini 
soruyorum. Elbette ona bir gerekçe ve bizi belirleyenden 
daha akılcı bir iyilik gerekir; çünkü Tanrı, nasıl ki ihtiyat 
bakımından bizi geride bırakıyorsa, bilgelik bakımından da 
bizden üstün olmalıdır; ama bu gerekçe buna kendini teslim 
eden varlığın kusursuzluğu değişmeden hayal edilebilir mi? 
Daha öteye gideceğim: Tanrı irade değiştireceğini önceden 
biliyorsa, her şeyi yapabildiğine göre, her zaman yorucu 
olan ve her zaman zayıflık kanıtı olan bu dönüşümün hiç 
gerekli olmayacağı şekilde koşulları niçin düzenlemedi? 
Eğer bunu bilmiyorsa, ne yapması gerektiğini öngöremeyen 
bir Tanrı, Tanrı mıdır? Eğer öngörüyorsa ve yanılmıyorsa, 
kendisine dair fikrinin doğruluğuna inanmak gerektiğinden, 
iradesinden bağımsız olarak, şu ya da bu şekilde 
davranacağı demek ki kararlaştırılmıştır: O halde, onun 
iradesinin izlediği bu yasa nedir? Nerededir? Gücünü 
nereden almaktadır? 


Eğer sizin Tanrı'nız özgür değilse, ona hâkim olan 
yasaların sonucuna göre hareket etmek zorundaysa, O 
zaman bu yazgıya, talihe benzer bir güçtür ve dilekler ona 
asla ulaşamaz, dualar asla onu gevşetmez, sunular hiç 
yatıştıramaz ve bu kadar az başarı şansıyla ona 
yalvarmaktansa sonsuzca küçümsemek daha doğru olur. 


Ama eğer, daha tehlikeli, daha kötü ve daha vahşi olan 
sizin iğrenç Tanrınız, mutlulukları için gereken şeyleri 
insanlardan gizlemişse, demek ki onun projesi insanları 
mutlu kılmak değildir; demek ki onları sevmemektedir, bu 
durumda ne adildir ne de iyi. Bana öyle geliyor ki bir Tanrı 
olası olandan başka bir şey istememelidir ve insan kendisini 


korkutan ya da bilmediği yasalara uydukça zaten Tanrı da iyi 
ya da adil değildir. 


Bu aşağılık Tanrı fazlasını da yapmaktadır: İnsan 
kendisine hiç öğretilmemiş şeyi bilmiyor diye ondan nefret 
etmektedir; meçhul bir yasayı ihlal etti diye, yalnızca 
kendisine bağlı eğilimlerinin peşinden gitti diye onu 
cezalandırmaktadır. “Ey Juliette!” diye haykırdı eğitmenim, 
bu cehennemi ve iğrenç Tanrı'yı bir tiran, bir barbar, bir 
canavardan başka nasıl görebilirim? Maddi ve manevi 
yetilerimin aynı anda ortaya serdiği bütün nefret, gazap ve 
aşağılamayı ona borçluyum. 


Böylece, bana Tanrı'nın varlığını (o kanıtlamanın, 
göstermenin sonuna varılmış oldu. Peki, yasaları onun 
buyurduğuna, bunları fanilere kanıtlamak için insanları 
seçtiğine beni ikna etmeyi başardılar mı? Ondan 
kaynaklanan bütün ilişkilerde en uyumlu anlaşmanın hüküm 
sürdüğünü bana gösterebildiler mi? Onun yasalarına uyarak 
onun hoşuna gideceğime hiçbir şey beni ikna edemez, 
çünkü, eğer o iyi değilse, beni aldatabilir ve yalnızca ondan 
kaynaklanan benim aklım beni ikna etmeyecektir, çünkü bu 
durumda aklımı bana iyice hataya düşmem için vermiş olur. 


Devam edelim. Şimdi size soruyorum, ey deistler, bu 
Tanrı, bir an için kabul edersem, yasalarını hiç bilmeyenlere 
nasıl davranacaktır? Eğer Tanrı yasalarının duyurulamadığı 
insanların alt edilmez cehaletini cezalandırırsa, adaletsizdir; 
eğer onları eğitemezse güçsüzdür. 


Ezeli Tanrı'nın yasalarının vahyinin, bu yasaların 
kaynaklandığı o Tanrı'yı kanıtlayan nitelikler taşımaları 
gerektiği açıktır: Oysa, bize gelen bütün vahiyler içerisinde 
bu aşikâr ve kaçınılmaz niteliği hangisi taşıyor soruyorum. 
Demek ki dinin duyurduğu Tanrı din yoluyla yok oluyor: 


İmdi, bu dinin ortaya koyduğu Tanrı ancak sersemlerin 
kafasında var olacaksa, bu din ne olacaktır? 


Beşeri bilgilerin doğru ya da yanlış olmasının yaşam 
mutluluğuyla alakası yoktur. Ama din konusunda durum 
aynı değildir, insanlar dinin sunduğu hayali nesneleri bir kez 
gerçek kıldıklarında bu nesneler için coşku duyarlar; 
akıllarında dolanıp duran bu hortlakların gerçekten var 
olduğuna ikna olurlar ve artık hiçbir şey onları 
engelleyemez. Her gün titreyecek için yeni şeylerle 
karşılaşırlar. Tehlikeli bir Tanrı fikrinin bizde yarattığı tek 
sonuç bunlardır. İnsan yaşamının en yürekler acısı 
kötülüklerine neden olan şey yalnızca bu fikirdir. Çıldırmış 
hayal gücünün bu tiksinti verici meyvesinin hoşuna 
gitmeme korkusu içinde, yaşamın en tatlı zevklerinden 
mahrum kalmaya insanı zorlayan budur. Dolayısıyla, sevgili 
dostum, bu kuruntunun esinlediği korkulardan mümkün 
olduğunca çabuk kurtulmak gerekir; ve bunun için de, 
kuşkusuz, puta orak sallamalı, güçlü bir kolla onu tuz buz 
etmeli. 


Rahiplerin tanrısallık konusunda bize vermek isledikleri 
fikir, tüm diğer nedenlerin kaynaklandığı evrensel bir 
nedendir. Bu dalaverecilerin hitap ettikleri sersemler, böyle 
bir nedenin var olduğuna, yarattığı tikel etkilerden ayrı 
olarak var olabileceğine inandılar. Sanki bir cismin tarzları 
bu cisimden ayrı var olabilirmiş gibi, sanki beyazlık karın 
niteliklerinden biriymiş de bu niteliği ondan ayırmak 
imkânsızmış gibi... Değişimler, değiştirdikleri cisimlerden 
ayrılırlar mı? Pekâlâ, sizin Tanrı'nız özü gereği sürekli hareket 
halindeki maddenin geçirdiği bir değişimden başka bir şey 
değildir: ondan ayırabileceğinizi düşündüğünüz bu eylem, 
maddenin bu enerjisi, işte sizin Tanrı'nız! İnceleyin şimdi, 
böyle bir varlığın aptalca hayranları, onun nasıl bir saygıya 
layık olabildiğini görün! 


Birinci nedene yalnızca cisimlerin yerel hareketini 
yarattıranlar ve bizim zekâmıza da kendini belirleme gücü 
verenler, bu nedeni tuhaf biçimde sınırlamaktalar ve ondan 
evrenselliğini çekip alarak onu doğada en altta var olan 
şeye, yani maddeyi kımıldatma kullanımına indirgemekteler. 
Ama doğada her şey birbirine bağlı olduğundan, manevi 
duygular canlı cisimlerde hareket yarattığından, cisimlerin 
hareketleri ruhlarda duygulara neden olduğundan, dinsel 
kültü yerleştirmek ya da savunmak için bu varsayıma 
başvurulamaz. Sonuç olarak, bize kendini gösteren 
nesnelerin algısını istiyoruz yalnızca; algılar bize ancak 
organlarımızda yol açılan hareket vesilesiyle geliyorlar: 
Dolayısıyla hareketin nedeni bizim irademizdir. Bu neden 
hareketin bizim içimizde yaratacağı sonucu bilmiyorsa, Tanrı 
fikri ne iğrençtir! Eğer biliyorsa, onun suç ortağıdır ve ona 
rıza göstermektedir; eğer, bunu bilerek, buna rıza 
göstermiyorsa, istemediği şeyi yapmak zorundadır, ondan 
daha güçlü bir şey vardır, dolayısıyla yasaları izlemek 
zorundadır. Bizim irademiz daima bazı hareketlerin ardından 
geldiğinden, Tanrı bizim irademizle işbirliği etmek 
zorundadır: Dolayısıyla o baba katilinin kolundadır, 
kundakçının meşalesindedir, fahişenin amındadır. Tanrı rıza 
göstermiyor mu? O halde bizden daha az güçlüdür, bize 
itaat etmek zorundadır. Dolayısıyla, ne denirse densin, 
evrensel neden diye bir şey olmadığını itiraf etmek gerekir; 
ya da ille de bir neden olmasını istiyorsanız, başımıza her 
gelene rıza gösterdiğini ve asla başka bir şey istemediğini 
kabul etmemiz gerekir Bu nedenden kaynaklanan 
özelliklerin herhangi birini ne sevebileceğini ne de bundan 
nefret edebileceğini itiraf etmeniz gerekir, çünkü hepsi ona 
eşit olarak boyun eğerler ve buna göre, ceza, ödül, yasa, 
yasak, emir, kargaşa kelimeleri yalnızca alegorik 
kelimelerdir, insanlar arasında olup bitenden alınmışlardır. 


Tanrı'ya esasen iyi bir varlık olarak, insanları seven bir 
varlık olarak bakmak şart değilse, insanları kandırmak 


istediğine inanabiliriz. Birkaç kişiye vahyettiği yasaları 
bildiğini iddia edenlere dayandırdığı bütün mucizeler doğru 
olsa bile, onun adaletsiz, insanlık dışı bir varlık olduğunu 
bize her şey kanıtladığından, bu mucizeleri bizi kandırmak 
için kasıtlı olarak yapmadığına dair güvencemiz yoktur ve 
yasalarına en katı itaatin beni daima onun dostu kılacağına 
inanmamı sağlayacak hiçbir şey yoktur. Bu yasalara itaat 
edenleri cezalandırmıyorsa, onların itaatleri gereksiz olur; ve 
bu itaat çetin olduğundan, sizin Tanrı'nız bu itaati resmen 
ilan ederek, kendini hem yararsız hem de kötü kılmıştır. 
Sorarım size, o bizim saygı ve sevgimize layık bir varlık 
mıdır? Üstelik bu yasalarda saygıya değer hiçbir şey yoktur: 
bunlar saçmadır, akla aykırıdır, ahlâka mugayirdir, fiziksel 
olarak acı verirler; bu yasaları duyuranlar onları her an ihlal 
ederler. Bu yasalara inanmayı aklından geçiren binleri varsa 
eğer, onların zihniyetini dikkatle inceleyelim: Bir süre sonra 
aptal Olduklarını anlayacağız. Bu gülünç Tanrı'nın 
buyurduğu yasalar ve gizemler yığınının kanıtlarını 
derinlemesine incelemek istersem, bunların muğlâk, belirsiz 
geleneklere dayandığını ve rakiplerinin bunlarla başarıyla 
mücadele ettiğini görürüm yalnızca. 


Şunu hakikaten söyleyelim: İnsanlar arasında yerleştirilen 
dinlerin hiçbiri diğerleri üzerinde hakkıyla hâkimiyet 
kuramaz. Bir teki bile yoktur ki masallarla, yalanlarla, 
sapkınlıklarla dolu olmasın; eli kulağında tehlikelerin yanı 
sıra en somut çelişkiler de içermesin... Deliler kendi boş 
düşüncelerini yerleştirmek istediklerinde mucizeleri yardıma 
çağırırlar: Bunun sonucunda, daima aynı çemberin içinde 
kalarak, kâh dini kanıtlayan mucizedir, kâh din mucizeyi 
kanıtlar. Mucizeleri gösteren tek biri bile olmasa da, hepsi 
mucizelerden söz ediyor, hepsi mucize sunuyor. 


Leda'nın kuğusu 


Meryem'in güvercinine denktir. 


Bütün bu suçlar doğruysa eğer, bunun sonucu Tanrı'nın 
sahte dinler için olduğu kadar iyi dinler için de suç 
işlenmesine izin vermesidir; demek ki hata onu hakikatten 
daha fazla ilgilendirmiyordu. Hoş olan şey, her mezhebin 
onun mucizelerinin gerçekliğine ikna olmuş olmasıdır. Eğer 
hepsi yanlışsa, bundan çıkarılması gereken sonuç bütün 
ulusların varsayılan mucizelere inanabildiğidir: Dolayısıyla, 
bütün bir ulusun hararetle ikna olmuş olması bu mucizelerin 
hakikatini kanıtlamamaktadır. Ama bu olgulardan hiçbirinin 
hakikati onlara inananların ikna olması dışında 
kanıtlanamaz: Dolayısıyla, hiçbirinin hakikati yeterince 
kanıtlanmış değildir. Bu mucizeler bizi bir dine 
inandırabilecek tek araç olduğundan, çıkan sonuç, bunların 
hiçbirinin kanıtlanmadığıdır ve bu mucizeleri fanatizmin, 
düzenbazlığın, dalavereciliğin ve kibrin eseri olarak 
görebiliriz. 


“Ama,” diye sözünü kestim, “ne Tanrı ne de din varsa, 
evreni kim yönetiyor?” 


"Sevgili dostum,” diye devam etti Bayan Delbene, “evren 
kendi gücüyle hareket etmektedir ve doğanın doğaya içkin 
sonsuz yasaları, bir ilk neden olmadan da, gördüğümüz her 
şeyi üretmeye yeterlidir; maddenin sürekli hareketi her şeyi 
açıklıyor: Daima hareket halinde olan şeye bir devindirici 
arama ihtiyacı nereden kaynaklanıyor? Evren, birbirleri 
üzerinde karşılıklı olarak ve art arda etki ve tepki gösteren 
farklı varlıkların bir araya gelmesidir: Burada hiçbir sınır 
göremiyorum, art arda birçok yeni biçim edinen tek tek 
varlıklara göre yalnızca bir durumdan ötekine sürekli geçiş 
var, ama ben bu durumdan ayrı, buna varlık veren ve 
oluşturan tikel varlıkların dönüşümlerini üreten evrensel bir 
nedene hiç inanmıyorum. Hatta tam tersini gördüğümü itiraf 
etmeliyim ve sanırım bunu da kanıtladım. Dolayısıyla, hayal 
mahsulü kuruntuların yerine bir şey koymaktan asla 


çekinmeyelim; anlamadığımız bir şeyin nedeni olarak hiç 
anlamadığımız başka bir şeyi koymayı asla kabul etmeyelim. 


Tanrı yaratan sistemin zırvalığını sana kanıtladıktan 
sonra, diye devam etti bu sevimli kadın, çocukluktan 
itibaren yaşamımızın ilkesi Üzerine kafana kazınmış 
önyargıları yok etmekle pek bir güçlük çekeceğimi 
sanmıyorum elbette. Gerçeklen de insanların diğer 
hayvanlar üzerinde haksız yere kendilerine mal ettikleri 
üstünlükten daha acayip bir şey olamaz. Bu üstünlüğü neyin 
temellendirdiğini onlara sorduğumuzda, ruhumuz cevabını 
verirler aptalca. Bu ruh kelimesinden ne anladıklarını onlara 
sorduğumuzda ise, eveleyip gevelediklerini görürsünüz, 
kendilerini yalanlarlar, meçhul bir töz derler; bu onların 
bedenlerinden ayrı gizli bir güçtür; hakkında hiçbir fikirleri 
olmayan bir tindir. Bu tinin, Tanrı'ları gibi uzamdan tamamen 
yoksun olduğunu varsaydıkları bu tinin nasıl olup da 
uzamsal ve maddi olan bedenleriyle bir arada olabildiğini 
sorun onlara, size hiçbir şey bilmediklerini, bunun bir sır 
olduğunu, bu bileşimin Tanrı'nın mutlak erkinin sonucu 
olduğunu söyleyeceklerdir. İşte, salaklık, bütün eylemlerinin 
saiki yaptığı gizli, daha doğrusu hayali tözü bu net fikirlerle 
oluşturur. 


Buna tek bir cevabım var: Eğer ruh bedenden temelde 
farklı ve onunla hiçbir ilişkisi olamayan bir tözse, onların 
birlikleri de imkânsızdır. Zaten bu ruh, bedenden farklı bir 
özde olduğundan, ister istemez ondan farklı biçimde hareket 
etmelidir. Bununla birlikte bedenlerin hissettiği hareketlerin, 
varsayılan bu ruha kendini hissettirdiğini ve özleri 
bakımından farklı bu iki tözün daima bir arada hareket 
ettiklerini görürüz. Siz yine bize bu uyumun bir sır olduğunu 
söyleyeceksiniz ve ben de size, ruhumu görmediğimi, 
yalnızca bedenimi bilip hissettiğimi, hissedenin, düşünenin, 
yargılayanın, acı çekenin, zevk alanın beden olduğunu, 


bütün bu yetilerin bedenin mekanizmasının ve 
örgütlenmesinin zorunlu sonucu olduğunu söyleyeceğim. 


İnsanlar kendi ruhlarına dair en ufak bir fikre sahip olma 
imkânından yoksun olsalar da; ancak duyular yoluyla ya da 
bedenin maddi organlarıyla hissettiklerini, düşündüklerini, 
fikir sahibi olduklarını, zevk alıp acı çektiklerini her şey 
onlara kanıtlıyor olsa da; yine de bu meçhul ruhun ölümden 
muaf olduğuna ikna olurlar. Ama bu ruhun varlığını kabul 
etsek bile, söyleyin bana lütfen, bütünüyle bedene bağlı 
olduğunu ve bedenin hissettiği bütün değişimlere onunla 
birlikle maruz kaldığını kabul etmekten kaçınabilir miyiz? 
Bununla birlikte, ruhun, doğası gereği eşi benzeri 
olmadığına inanmaya kadar giderek işi saçmalığa vardırırlar. 
Ruhun bu bedenin yardımı olmadan hareket edip 
hissedebilmesi istenir; tek kelimeyle, bu bedenden yoksun 
kaldığında ve duyulardan kurtulduğunda, bu yüce ruhun acı 
çekmek için, rahat ve huzur hissetmek için ya da kesin 
güçlükler hissedebilmek için yaşayabileceği varsayılır. 
Ruhun ölümsüzlüğü şeklindeki harikulade fikir bu şekilde bir 
yığın tahmini saçmalık üzerinde yükselir. 


Hangi gerekçelerle ruhun ölümsüzlüğünü varsaydığımızı 
sorarsam, bana hemen şu cevap verilir: Çünkü insan, doğası 
gereği, ölümsüz olmayı arzulamaktadır. Ama, diye karşılık 
vereceğim, sizin arzunuz bunun gerçekleştiğinin bir kanıtı 
olabilir mi? Bir şeyin yalnızca arzulandı diye olabileceğini 
hangi tuhaf mantıkla kabul edebiliriz? Dinsizler, diye devam 
edilir, bir başka hayata dair çekici umutlardan yoksun 
olduklarından, yok olmayı arzularlar. Mademki siz, arzu 
ediyorsunuz diye var olacağınız sonucuna varmanıza İzin 
verildiği kanısındasınız, onların da kendi arzularından yola 
çıkarak yok olacakları sonucuna varmalarına izin yok 
mudur? 


Ey Juliette, diye devam etti bu filozof kadın, ikna 
gücünün bütün enerjisiyle, ey benim sevgili dostum, hiç 
kuşkunuz olmasın, hepimiz öleceğiz, ve insan vücudu. Yazgı 
Tanrıçaları bağı kestikten sonra, bir araya geldiğinde hayatı 
oluşturan hareketleri yaralamayan bir kütleden başka bir şey 
olamaz. Bu durumda ne dolaşım görülür, ne solunum, ne 
sindirim, ne söz, ne düşünce. Artık ruhun bedenden ayrıldığı 
varsayılır; ama hakkında hiçbir şey bilinmeyen bu ruhun 
yaşamın temeli olduğunu söylemek, meçhul bir gücün 
algılanamaz hareketlerin gizli ilkesi olduğunu söylemek 
değilse eğer, hiçbir şey dememektir, oysa ölmüş insanın 
artık olmadığına inanmaktan daha doğal ve daha basit 
hiçbir şey olamaz; ölmüş insanın hâlâ yaşadığına 
inanmaktan da daha zırvası olamaz. 


Ölülerle birlikte erzak gömme alışkanlığı olan kimi 
halkların basitliğine gülüyoruz: İnsanların ölümlerinden 
sonra yemek yiyeceklerine inanmak, insanlara duyum ya da 
fikir taşıyabilen organlar kesin olarak yok olup toza 
dönüştüklerinde onların hâlâ düşünebileceklerine, hoş ya da 
kızdırıcı o fikirleri olacağına, zevk alacaklarına, acı 
çekeceklerine, pişmanlık ya da neşe duyacaklarına 
inanmaktan daha saçma ne olabilir? İnsanların ruhunun 
ölümden sonra mutlu ya da mutsuz olacağını söylemek, 
insanların gözleri olmadan görebileceklerini, kulakları 
olmadan işitebileceklerini, damakları olmadan 
tadabileceklerini, burunları olmadan koku alabileceklerini, 
elleri olmadan dokunabileceklerini iddia etmektir. Çok aklı 
başında olduğunu sanan uluslar da bu tür fikirleri 
benimsemektedirler. 


Ruhun ölümsüzlüğü doktrini ruhun basit bir töz 
olduğunu, tek kelimeyle bir tin olduğunu varsayar: Ama ben 
yine soracağım, tin nedir? 


Bana öğretilene göre, diye cevap veriyorum Bayan 
Delbene'e, tin uzamsız, çürütülemez ve maddeyle hiç 
alakasız bir tözdür. 


Ama eğer böyleyse, diye hararetle sözüne devam etti 
eğitmenim, nasıl oluyor da ruhun bedeninle aynı oranlarda 
doğuyor, büyüyor, güçleniyor, rahatsız oluyor, yaşlanıyor? 


Aynı ilkeleri edinmiş olan bütün sersemler gibi senin de 
bana cevabın bütün bunların bir gizem olduğu yönündedir. 
Ama siz bir sersemsiniz, eğer bunlar gizemse hiçbir şey 
anlamayacaksınız ve eğer hiçbir şey anlamayacaksanız, 
hiçbir fikir sahibi olamayacağınız bir şey hakkında 
doğrulayıcı bir fikre nasıl sahip olabilirsiniz? Bir şeye 
inanmak ya da onu doğrulamak için, inanılan ya da 
doğrulanan şeyin neden ibaret olduğunu bilmek gerekir en 
azından. Ruhun ölümsüzlüğüne inanmak, gerçek hiçbir 
nosyona sahip olunamayan bir şeyin varlığına ikna 
olduğunu (söylemektir, hiçbir anlłāam yükleyemeden 
sözcüklere inanmaktır: Bir şeyin söylendiği gibi olduğunu 
ileri sürmek, deliliğin ve kibrin doruğudur. 


Teologlar ne tuhaf akıl yürütüyor! Şeylerin doğal 
nedenlerini Ookeşfedemediklerinde, doğaüstü nedenler 
uyduruyorlar, tinler, tanrılar, karanlık nedenler, açıklanamaz 
failler, daha doğrusu açıklamaya çalıştıkları şeylerden daha 
karanlık Oo sözcükler (o uyduruyorlar. Doğanın etkilerini 
açıklamaya çabalıyorsak doğanın içinde kalalım: doğanın 
fenomenlerini açıklamak  islediğimizde doğadan asla 
uzaklaşmayalım; o organlarımızla okavranabilecek okadar 
çözülmüş nedenleri göz ardı etmeyelim; doğanın bize 
sunduğu sorunların çözümünü doğanın dışına çıkarak asla 
bulamayacağımıza ikna olalım. 


Teolojinin varsayımı içinde kalsak, yani maddeye mutlak 
erk sahibi bir devindirici varsaysak bile, bu durumda, 


teologlar Tanrılarının bu maddeye düşünme yetisi vermesini 
hangi hakla reddediyorlar? Düşünen tinler yaratmaktansa, 
düşüncenin kaynaklandığı madde bileşimlerini yaratmak 
onun için daha mı güç olacaktır? En azından, düşünen bir 
madde varsayarak, düşünce konusunda ya da bizim içimizde 
düşünen şey konusunda bir fikrimiz olur: Oysaki maddi 
olmayan bir varlığa düşünce atfettiğimizde, en ufak bir 
fikrimizin olması bile imkânsızdır. 


Materyalizmin insanı saf makine haline getirdiği ve 
bunun da insan soyu için fazlasıyla onur kırıcı olduğu itirazı 
yöneltilecektir. Ama insanın bir tinin ya da nasıl olduğu 
bilinmeden insanı harekele geçirmeye yarayan ne olduğu 
belirsiz bir şeyin gizli itkileriyle hareket etliği söylendiğinde, 
bu insan soyu daha mı onurlandırılmış olmaktadır? 


Tine madde üzerinde ya da ruha beden üzerinde verilen 
üstünlüğün, bu ruhun doğasına dair cehalet üzerinde 
temellendiğini fark etmek kolaydır, oysaki tanıdığımızı hayal 
ettiğimiz ve devindirici güçlerini çözdüğümüzü sandığımız 
madde ya da bedenle daha yakınız; ama bedenimizin en 
basit hareketleri, bunlar üzerinde düşünen her insan için, 
keşfetmesi düşünce kadar güç muammalardır. 


Birçok insanın tinsel töze verdiği değerin gerekçesi bunu 
anlaşılır bir şekilde tarif edememek olabilir; bizim teologların 
maddeye pek az önem vermeleri aşina olmanın küçümseme 
doğurmasındandır. Bize ruhun bedenden daha kusursuz 
olduğunu söylediklerinde hiçbir şey demiyorlar; tek 
söyledikleri şey, hiç tanımadıkları şeyin cılız birkaç fikre 
sahip oldukları şeyden çok daha güzel olması gerektiğidir. 


Bize sürekli olarak öte dünya dogmasının yararı övülüyor; 
bu bir kurgu olsa bile, yararlı olacağı ileri sürülüyor, çünkü 
insanlara dayatıldığında onları erdemli olmaya yöneltir. 
Buna karşılık, ben, bu dogmanın insanları daha bilge ve 


daha erdemli yapıp yapmadığını soruyorum. Tersine, şunu 
ileri sürebilirim ki, onları ancak delirtiyor, ikiyüzlü, kötü, tez 
öfkelenen biri haline getiriyor. Bu fikirleri dinlerin temeli 
yapanlardansa bunlara hiç sahip olmayan halklarda her 
zaman daha fazla erdem, daha fazla ahlâk bulunur. İnsanları 
eğitmekle ve yönetmekle görevli olanlar daha aydın ve 
erdemli olsalar, onları ham hayallerle değil gerçeklerle 
yönetirlerdi. Ama düzenbaz, ihtiraslı, çürümüş olan yasa 
koyucular ulusları hakikatlerle aydınlatmak yerine, onların 
akıllarını geliştirmek, hissedilir, somut ve gerçek 
gerekçelerle onları erdeme yöneltmek yerine, kısacası onları 
akıllı bir şekilde yönetmek yerine, onları masallarla 
uyutmayı daha kestirme bir yol olarak görmüşlerdir. 


Rahiplerin, ruhun ölümsüzlüğü gülünç masalını hayal 
etmek için gerekçeleri olduğundan kuşku duymayalım: Bu 
sistemler olmadan, can çekişenlerden yararlanabilirler 
miydi? Ah, bu korkunç Tanrı dogmaları, bizden sonra hayatta 
kalan ruh dogmaları, insan soyu için hiç yararlı olmasa da, 
bunların en azından kamuoyunu zehirlemekle görevli 
olanlara çok yarar sağladığına ikna olabiliriz. 


“Ama,” diye itiraz ettim Bayan Delbene'e, “ruhun 
ölümsüzlüğü dogması bahtsızlar için teselli verici değil 
midir? Bir yanılsama olsa da, yumuşak, hoş bir şey değil 
midir? İnsanın kendine rağmen varlığını sürdüreceğine ve 
yeryüzünde kendisine çok görülmüş mutluluğu göğün 
kendisine bir gün bahşedeceğine inanması hoş değil mi?” 


“Aslında,” diye bana cevap verdi dostum, “birkaç zavallı 
salağı yatıştırma arzusunun milyonlarca dürüst insanı 
zehirleme çabasına değeceğini sanmıyorum, insanın 
dileklerini gerçeklik düzeyinde tutması daha makul olmaz 
mı? Biraz daha cesur olun, genel yasaya rıza gösterin, bütün 
varlıklar gibi sizin de doğanın potasına düşerek oradan 
başka biçimlerde çıkacağınıza hükmeden yazgının düzenine 


boyun eğin. Çünkü, aslında, insan soyunun bu anasının 
bağrında hiçbir şey yok olmaz; bizi oluşturan elementler bir 
süre sonra başka bileşimler altında bir araya gelecektir; 
Vergilius'un mezarı üzerinde daimi bir defne dalı 
büyümektedir. Bu şanlı ruh göçü, sersem deistler, sizin 
cehennem ya da cennet alternatifiniz kadar donanımlı değil 
mi? Çünkü cennet teselli edici olsa da, cehennemin korkunç 
olduğunu siz de kabul edersiniz. Siz, sersem Hıristiyanlar, 
kendinizi kurtarmanız için Tanrı'nızın pek az insana 
bahşettiği lütufların gerektiğini söylemiyor musunuz? 
Kuşkusuz ki oldukça teselli edici fikirler! Sonsuza dek 
yanmaktansa yok olup gitmek yüz kez daha iyi değil midir? 
Buna göre, bu kaygılardan kurtulan insanların, lütuflarının 
hakimi olarak bunları ancak gözdelerine veren ve geri kalan 
herkesin sonsuz işkence ve eziyete layık olmasına izin veren 
bir Tanrı'nın kabulünün bizi bıraktığı belirsizlik içinde 
yaşayanlardan bin kez daha hoş durumda olduğunu kim 
söylemez ki? İnsanı sakinleştiren aşikâr bir sistemdense 
umutsuzluğa düşüren öngörülemez ihtimalleri tercih ettiren 
şey, ancak coşku ya da delilik olabilir. 


“Ama ben ne olacağım?” diyorum Bayan Delbene'e, “bu 
karanlık beni ürkütüyor, bu sonsuz yok oluş korkutuyor." 


“Söyle bana lütfen, dogmadan önce neydin?” karşılığını 
veriyor bu dâhi kadın. “Düzenlenmemiş, henüz hiç biçim 
almamış ya da senin hatırlayamayacağın biçimde maddeyle 
dolu bir iki parça, işte, doğa yasaları uygun bulduğunda yeni 
varlıklar örgütlemeye hazır bu aynı madde kısımları haline 
geleceksin. Zevk alıyor muydun? Hayır. Acı çekiyor muydun? 
Hayır. Çok güç bir durum mudur bu? Asla acı çekmeme 
kesinliğine her türlü zevki feda etmeyecek bir varlık var 
mıdır? Bu pazarlığı yapabilse ne olur? Atıl, hareketsiz bir 
varlık. Ölümden sonra ne olacaktır? Kesinlikle aynı şey. 
Mademki doğa yasası sizi eğer hâkim olabilseniz seve seve 
kabul edeceğiniz duruma kesin olarak mahküm ediyor, acı 


çekmek neye yarar? Eh, Juliette, hep olmayacak olmanın 
kesinliği hiç olmamış olmaktan daha mı umut kırıcı? Haydi, 
sakinleş, meleğim; var olmayacak olmaktan duyulan korku, 
saçma öte dünya dogmasını yaratan hayal gücü açısından 
gerçek bir kötülük olabilir ancak. 


Ruh, ya da başka deyişle, bizi hareketlendiren, 
canlandıran, belirleyen bu aktif-canlandırıcı ilke belli bir 
noktada inceltilmiş maddeden başka bir şey değildir; bizi 
şaşırtan yetilerini bu sayede edinmiştir. Maddenin her kısmı 
aynı etkileri yaratamaz elbette; ama vücudumuzu 
oluşturanlarla bir araya geldiklerinde buna yatkın olurlar, 
tıpkı ateşin yağlı ya da tutuşabilir cisimlerle birleştiğinde 
alevlenmesi gibi. Kısacası ruh ancak iki anlamda 
düşünülebilir, aktif prensip olarak ve düşünen prensip 
olarak; imdi, her iki bakış açısı altında, maddeyi tartışmasız 
iki tasımla kanıtlayacağız. |. Aktif prensip olarak, bölünür; 
çünkü kalp vücuttan ayrıldıktan uzun sure sonra da 
hareketini sürdürür. Oysa, bölünen her şey maddedir: Ruh, 
aktif prensip olarak, bölünür; dolayısıyla maddedir. Il. yıkıma 
doğru giden her şey maddedir; gerçekten tin olan şey 
yıkıma doğru gitmez. Ruh, vücudun izlenimlerine uyar: 
Gençken zayıftır, geçkin yaşta çökmüştür; dolayısıyla, 
bedenin etkilerini hisseder: Bununla birlikte, yıkıma doğru 
giden her şey maddedir: Ruh yıkıma doğru gider, demek ki 
maddedir. 


Tekrar tekrar söylemekten kaçınmayalım: Düşünme 
olgusunda şaşırtıcı hiçbir şey yoktur ya da en azından bu 
düşüncenin maddeden ayrı olduğunu kanıtlayan hiçbir şey 
yoktur; maddenin, herhangi bir şekilde inceltilmiş ya da 
değiştirilmiş olsa bile, düşünce üretemeyeceğini gösteren 
hiçbir şey yoktur. Bunu anlamak Tanrı'nın varlığını 
anlamaktan son derece daha kolaydır. Bu incelikli ruh 
gerçekten Tanrı'nın eseri olsaydı, bedenin bütün farklı 
değişimlerine ya da arazlarına neden maruz kalsındı ki? 


Bence, Tanrı'nın eseri olsaydı, bu ruh kusursuz olurdu, ama 
böyle olmadığından, bu kadar kusurlu bir maddenin dengi 
olarak dönüşüm geçirmektedir. Bu ruh Tanrı'nın eseri 
olsaydı, kademelenmelerini hissetmek ve anlamak zorunda 
kalmazdı; ne bunu yapabilirdi, ne de yapması gerekirdi; 
tamamen oluşmuş embriyona benzerdi ve Ciceron 
Tusculanes'lerini, Voltaire Alzire'sini daha beşikte yazardı. 
Eğer böyle değilse ve böyle olamazsa, demek ki ruh da 
bedenle aynı kademelere uymaktadır. Demek ki onun da 
kısımları vardır, çünkü bölümlerden oluşmuştur. Beden 
olmadan ruhun asla var olamayacağına, ruh olmadan da 
bedenin asla var olamayacağına kesinlikle ikna olalım. 


Aslında, ruhun beden üzerindeki mutlak nüfuzunda 
olağanüstü hiçbir yan yoktur; hepsi aynı bütündür, eşit 
parçalardan oluşmuştur, buna eminim, ama nasıl ki bir 
madde olan alev yakıp tükettiği mum üzerinde nüfuz 
sahibiyse, aynı nedenle kaba bölümler incelikli bölümlere 
tabi olmalıdır. İşte, tıpkı vücudumuzda olduğu gibi, en 
İnceliklisi en kabası üzerinde egemenlik kuracak, birbiriyle 
mücadele eden iki madde örneği... 


İşte, Juliette, Tanrı'nın varlığının ve ruhun 
ölümsüzlüğünün hiçliğine seni ikna etmek için sanırım bu 
kadarı çok bile. Bu iki canavarca dogmayı icat edenler ne 
maharetliymiş! Nefreti ya da sevgisi gelecek yaşam için çok 
önem taşıyan bir Tanrı'nın elçileri olduklarını söyleyerek, 
halk üzerinde neler tezgahlamıyorlar ki! Gelecekteki 
cezalardan ya da ödüllerden çekinerek, cezalardan 
kaçınmayı ve ödüllere değer vermeyi tek sağlayabilecek 
olan ve Tanrı'nın aracıları olan bu düzenbazlara başvurmak 
zorunda kalan insanların ruhu üzerinde nasıl bir itibar 
kazanmışlar! Bütün bu masallar yalnızca birkaç kişinin 
ihtirasının, kibrinin ve çılgınlığının meyvesidir ve bunlar 
başka bazı kişilerin saçmalığıyla beslenmiştir, ama bizden 
yalnızca küçümseme görmek üzere, yok edilmek üzere, 


içimize alıp, bir daha ortaya çıkmayacak şekilde emilmek 
üzere yaratılmışlardır. Ah, sevgili Juliette, senden bütün 
kalbimle rica ediyorum, sen de benim gibi tiksin onlardan! 


Fransızlara! 


Önemli fikirler sunuyorum: Bunlar dinlenecek, üstünde 
düşünülecektir. Bu fikirlerin hepsi olmasa da en azından 
birkaçı hoşa gider. Aydınlanmacıların ilerlemesine bazı 
noktalarda katkıda bulunabilirsem bu da beni memnun eder. 
Saklayacak değilim: Hedefe ulaşma çabamızdaki yavaşlığı 
görmek bana acı veriyor: bir kez daha hedefi şaşırmanın 
arifesinde olduğumuzu hissediyorum. Yasalara sahibiz diye 
bu hedefe erişmiş olacağımıza mı inanılıyor? Bu hayale 
kapılmayın. Din olmadan yasalar ne işe yarar? Bize bir kült 
gerekiyor, hem de bir cumhuriyetçinin karakterine uygun bir 
kült, Roma'nın kültünü asla yeniden diriltmeyecek kadar ileri 
bir kült. Ahlâkın dine değil dinin ahlâka dayanması 
gerektiğine inanmış olduğumuz bir yüzyılda, ahlâka uygun 
bir din gerek, ahlâkı geliştirebilecek, onun kaçınılmaz 
devamı olabilecek ve ruhu yücelterek, onun günümüzde 
tapılan biricik put olan bu değerli özgürlük düzeyinde 
sürekli kalmasını sağlayabilecek ahlâka sahip bir din gerek. 
Sorarım size. Titus'un bir kölesinin, Yahudiye'nin beş para 
etmez bir palyaçosunun dini, yeniden doğmuş özgür ve 
savaşçı bir ulusa uygun olabilir mi? Hayır, yurttaşlarım, 
hayır, buna inanmayın! Fransızlar, ne yazık ki hâlâ 
Hıristiyanlığın karanlıklarında gömülü kalırlarsa; bir yandan 
rahiplerin kibri, tiranlığı, despotizmi, bu rezil sürünün hep 
yeniden doğan ahlâksızlığı, diğer yandan ise, bu iğrenç ve 
düzmece din dogmalarının ve esrarının alçaklığı, bu 
cumhuriyetçi ruhu köreltmeye devam ederse, Fransızlar 
kendi enerjileriyle parçaladıkları boyunduruk altına bir süre 
sonra yeniden gireceklerdir. 


Bu çocuksu dinin bizim tiranlarımızın ellerindeki en iyi 
silahlardan biri olduğunu gözden kaçırmayalım: Bu dinin ilk 
dogmalarından biri "Sezar'ın hakkını Sezar'a verelim."dir; 
ama Sezar'ı tahtından indirdik ve artık ona hiçbir şey iade 
etmek istemiyoruz. Fransızlar, bağlılık yemini etmiş bir 
ruhbanın ruhunun muhalif bir ruhbanınkinden farklı 
olduğunu söyleyerek boş yere hayale kapılmayın: 
devletlerde öyle ahlâksızlıklar vardır ki asla telafi 
edilemezler. Sizin rahipleriniz, ettikleri yemine rağmen, 
yoksulluklarına rağmen, Hıristiyan dini sayesinde, bu dinin 
batıl inançları, önyargıları sayesinde, on yıla kalmaz ruhlar 
üzerinde işgal ettikleri nüfuzu yeniden ele geçirirler; sizi 
yeniden krallara bağımlı kılarlar, çünkü birinin gücü her 
zaman ötekilerin gücünü destekler ve sizin temelden yoksun 
yapınız yok olup gider. 


Ey elinde tırpanla dolaşan sizler, batıl inanç ağacına son 
darbeyi indirin; dalları budamakla yetinmeyin: Etkileri bu 
kadar bulaşıcı olan bir bitkiyi tamamen kökünden sokup 
atın; sizin özgürlük ve eşitlik sisteminizin. İsa sunağının 
rahiplerini, tek birinin bile varlığına müsaade etmeyecek 
kadar açıkça yadsıdığına kesinlikle ikna olun; onlar bu 
sistemi iyi niyetle benimsemiş olsalar bile vicdanlar üzerinde 
herhangi bir etki elde etmeyi başardıkları an onu yıkmaya 
kesinlikle çalışacaklardır. Geçmişte yararlandığı durumla şu 
an mecbur bırakıldığı durumu karşılaştırarak, yitirdiği 
güveni ve otoriteyi yeniden ele geçirmek için elinden geleni 
yapmayacak rahip var mıdır? Ve ihtiras içindeki bu tepesi 
tıraşlının bir süre sonra yeniden kölesi olmaya hazır, zayıf ve 
ödlekler ne çoktur! Geçmişte var olmuş 
memnuniyetsizliklerin Oo yeniden doğabileceğini nasıl 
düşünmeyiz? Hıristiyan kilisesinin çocukluğunda da rahipler 
bugünkü gibi değiller miydi? Vardıkları yeri görüyorsunuz: 
Peki onları buraya kim getirdi? Dinin sağladığı olanaklar 
değil midir bunlar? Eğer dini kesin olarak yasaklamazsanız, 


bu din ve onu vaaz edenler her zaman aynı araçlara sahip 
olacağından, bir süre sonra aynı hedefe varırlar. 


O halde, günün birinde eserinizi yok edebilecek her şeyi 
sonsuza dek ortadan kaldırın. Sizin çalışmalarınızın ürünü 
yeğenlerinize kalacağından, bizim zor bela içinden 
çıkabildiğimiz bu karmaşaya onları yeniden daldırabilecek 
bu tehlikeli tohumlardan hiçbirinin onlara kalmamasının 
sizin göreviniz, sizin dürüstlüğünüz gereği olduğunu 
unutmayın. Önyargılarımız şimdiden ortalıktan çekildi, halk 
Katolik saçmalıkları yadsımaya şimdiden başladı; tapınakları 
çoktan ortadan kaldırdı, putları devirdi, evliliğin medeni bir 
sözleşmeden başka bir şey olmadığına inanıyor artık halk; 
paramparça edilen günah çıkarma odaları halka açık yuvalar 
olarak kullanılıyor; havarilere özgü şölenleri terk eden 
sözüm ona müminler, unu farelere bırakır gibi bıraktılar 
tanrılarını. Fransızlar, asla durmayın: Bir elini şimdiden 
gözlerini kamaştıran bantın üzerine atmış olan Tüm Avrupa, 
onu alnından söküp atacak çabayı sizden bekliyor. Acele 
edin: Enerjinizi bastırmak için dört bir yandan harekete 
geçen Kutsal Roma'ya birkaç dönmeyi koruyacak zamanı 
bırakmayın. Çekinmeden vurun onun kibirli ve titrek 
kellesini; iki aya kalmaz özgürlük ağacı, gölgesini papalığın 
kalıntılarına dikerek, Caton'ların ve Brutus'ların külleri 
üzerine yüzsüzce dikilmiş Hıristiyanlığın tüm aşağılık 
putlarını muzaffer dallarının ağırlığıyla örtecektir. 


Fransızlar, size sesleniyorum, Avrupa hem kılıçtan hem de 
buhurdanlıktan sizin kurtarmanızı bekliyor Dini batıl 
inançların engellerini parçalamadan krallığın tiranlığını 
ortadan kaldırmanızın imkânsız olduğunu unutmayın: 
Bunlar birbirine öylesine sıkı sıkıya bağlıdır ki, ikisinden 
birinin varlığını sürdürmesine izin verirseniz, ortadan 
kaldırmayı ihmal ettiğiniz hangisiyse onun nüfuzu altına bir 
süre sonra yeniden düşersiniz. Bir cumhuriyetçi artık ne 
hayali bir varlığın kucağında ne de aşağılık bir dalaverecinin 


kucağında dize gelmelidir; onun tek tanrısı cesaret ve 
özgürlük olmalıdır artık. Hristiyanlık vaaz edilir edilmez 
Roma yok oldu, Fransa da hâlâ buna saygı duyarsa 
kaybeder. 


Bu iğrenç dinin saçma dogmaları, korkutucu sırları, 
canavarca Oo seremonileri, imkânsız ahlâkı dikkatle 
incelendiğinde bu dinin bir cumhuriyete uyup uymayacağı 
gayet iyi görülür. İsa'nın aptal rahibinin ayakları dibinde 
gördüğüm bir adamın bakış açısına boyun eğeceğime iyi 
niyetle inanıyor musunuz? Hayır, hayır kuşkusuz! Daima 
sefil bu adam, aşağılık bakış açısıyla krallık düzeninin 
acımasızlıklarına hep bağlı kalacaktır; geçmişte kabul etme 
çılgınlığını gösterdiğimiz bu din kadar bayağı bir dinin 
aptallıklarına boyun eğdiğinde, o artık bana ne yasaları 
buyurabilir ne de aydınlanmayı taşıyabilir; ben onu ancak 
önyargıların ve batıl inancın kölesi olarak görürüm. 


Bu hakikate ikna olmak için, babalarımızın anlamsız 
kültüne bağlı kalan az sayıda kişiye göz atalım; bunların 
hepsinin mevcut sistemin amansız düşmanları olduğunu 
göreceğiz, kralcıların ve aristokratların pek haklı olarak 
aşağıladığımız kastının tamamen bunlardan olduğunu 
göreceğiz. Taçlı bir eşkiyanın kölesi hamurdan bir putun 
ayakları dibinde eğilebilir; böyle bir nesne onun çamurdan 
ruhuna uygundur; kim ki krallara hizmet eder, tanrılara 
tapmalıdır! Ama biz, Fransızlar, ya biz, yurttaşlarım, biz, 
bunca aşağılık engeller altında alçakgönüllülükle sürünmeli 
miyiz? Yeniden köle olmaktansa bin kez ölmeyi tercih 
etmeliyiz. Mademki bir kültün gerekliliğine inanıyoruz. 
Romalılarınkini taklit edelim: eylemler, tutkular, 
kahramanlar; onların saygıdeğer nesneleri bunlardı. Böyle 
putlar ruhu yüceltiyordu, onu canlandırıyordu; fazlasını da 
yapıyordu: Saygı duyulan varlığın erdemlerini ona 
aktarıyordu. Minerva'ya tapan kişi temkinli olmak isteyendi. 
Cesaret, Mars'ın ayakları dibine çömelen kişinin kalbindeydi. 


Bu büyük adamların tek bir tanrısı bile enerjiden yoksun 
değildi; hepsi, kendilerine tapan kişinin ruhuna kendi 
yaktıkları ateşi aktarıyordu; ve, kişi günün birinde kendisine 
de tapılma ümidi olduğundan, en azından örnek olarak 
aldığı kişi kadar büyük olmayı arzuluyordu. Peki ya tersine, 
Hıristiyanlığın bir işe yaramaz tanrılarında ne bulmaktayız? 
Soruyorum size, bu salakça din size ne sunmaktadır? 
* Nasıra'nın o bayağı dalaverecisi sizin ruhunuzda büyük 
fikirler doğuruyor mu? Onun pasaklı ve iğrenç annesi, 
iffetsiz Meryem'in size bir erdem esinlediği oldu mu hiç? Ya 
onun Cennet'ini süsleyen azizler sizin için bir büyüklük, 
kahramanlık ya da erdem örneği olur mu? Bu aptalca dinin 
büyük fikirlere bir şey katmadığı öyle doğrudur ki, hiçbir 
sanatçı diktiği anıtlarda bu dinin özelliklerini kullanmaz; 
Roma'da bile, papaların sarayının süslenmesinde ya da 
güzelleştirilmesinde kullanılan şeylerin örneği paganlıktadır 
ve dünya durdukça, büyük adamların esin gücünü de 
yalnızca bu pagan nitelikler coşturacaktır. 


Büyüklüğün ve yüceliğin bundan daha fazla motifini 
katışıksız teizmde mi bulacağız? Cumhuriyetçi erdemlere 
özgü enerji düzeyini ruhumuza vererek, bu erdemleri 
sevmeye ya da uygulamaya bizi yöneltecek olan şey, boş bir 
hayalin benimsenmesi mi olacaktır? Bunu hayal etmeyelim! 
Bu hayaletten vazgeçtik; günümüzde akıl yürütmeyi bilen 
tüm insanların tek sistemi ateizmdir. İnsan aydınlandığı 
ölçüde, hareketin maddeye içkin olduğunu kavradığı ölçüde, 
bu hareketi yaratacak bir failin gerekliliğinin yanıltıcı bir 
varlık olduğunu anladı; ve var olan her şey özü gereği 
hareket halinde olduğundan, devindirici gücün gereksizliğini 
hissetti; ilk yasa koyucuların özenle icat ettikleri 
kuruntuların ürünü olan bu Tanrı'nın, onların ellerinde, bizi 
Zincirleyecek yeni bir araçtan başka bir şey olmadığı 
anlaşıldı ve bu hayaleti konuşturma hakkını yalnız 
kendilerine saklayarak, bizi köleleştirmek için başvuracakları 
gülünç yasalara destek olacak şeyi bu Tanrı'ya söyletmeyi iyi 


bildikleri de ortaya çıktı. Lycurgue, Numa, Musa, İsa, 
Muhammet, tüm bu büyük hinoğluhinler, bizim fikirlerimizin 
tüm bu büyük despotları, kendi ölçüsüz tutkuları için 
yarattıkları ilahları bir araya getirmeyi bildiler ve bazıları bu 
tanrıların yaptırımları aracılığıyla halkları esir edeceklerine 
emindiler; bilindiği gibi, onlar ya kendilerine uygun sorular 
sorulmasına ya da kendilerine hizmet edebileceğine 
inandıkları şeye cevap vermeye özen gösterdiler. 


Bugün, hem dalaverecilerin vaaz ettikleri bir işe yaramaz 
bu Tanrı'yı hem de onun gülünççe benimsenmesinden 
kaynaklanan tüm dini kurnazlıkları aynı şekilde aşağılayalım 
artık! Özgür insanlar artık bu çocuk oyuncağıyla eğlenmiyor. 
Tüm Avrupa'ya yaydığımız ilkeler arasında ibadetin her 
türünün ortadan kaldırılması da yer alsın artık! Krallığı 
parçalamakla yetinmeyelim; putları da sonsuza dek ezip toz 
edelim: Batıl inançla kralcılık arasında pek bir mesafe 
yoktur. Bunun böyle olması gerek kuşkusuz; çünkü kralların 
kutsanma ayininin ilk koşullarından biri, tahtlarını en iyi 
destekleyecek politik temellerden biri olarak hâkim dini 
korumaktı her zaman için. Ama bu taht devrildiğinde, 
sonsuza kadar ortadan kalktığında, onun dayanaklarını 
oluşturan şeyin de kökünü kazımaktan asla çekinmeyelim. 


Evet, yurttaşlar, din özgürlük sistemiyle bağdaşmaz; 
bunun farkındasınız. Özgür insan. Hıristiyanlığın tanrıları 
karşısında asla eğilmez; bu dinin dogmaları, tören kuralları, 
sırları ya da ahlâkı asla bir cumhuriyetçiye uygun değildir. 
Biraz daha çaba; mademki tüm önyargıları yok etmeye 
çalışıyorsunuz, hiçbirinin varlığını sürdürmesine izin 
vermeyin, bir teki bile kalsa hepsini diriltmeye yeter. Eğer 
yaşamasına izin verdiğiniz şey kesin olarak tüm diğerlerinin 
beşiğiyse, tüm önyargıların dirileceğinden emin olabilirsiniz! 
Dinin insana yararlı olabileceğine inanmayalım artık. İyi 
yasalarımız olsun, o zaman dinden vazgeçebiliriz. Ama 
denecektir ki, halka bir din gerekir; halkı eğlendiriyor, ona 


sahip çıkıyor. Pekâlâ! Öyleyse, özgür insanlara yakışan dini 
verin bize. Pagancılığın tanrılarını geri verin bize. Jüpiter'e, 
Herkül'e ya da Pallas'a seve seve taparız; ama kendi kendine 
hareket eden bir evrenin düzmece yaratıcısına karnımız tok; 
kapsamdan yoksun ama kendi devasalığıyla her şeyi 
dolduran bir Tanrı'yı, her şeye kadir olan ama asla arzuladığı 
şeyi yerine getiremeyen bir Tanrı'yı istemiyoruz, son derece 
iyi olmasına karşın yalnızca hoşnutsuz kullar yaratan bir 
varlık istemiyoruz, düzenin dostu olan ama yönetimi 
altındaki her şeyin düzensizlik halinde olduğu bir varlık 
istemiyoruz. Hayır, doğayı rahatsız eden, karışıklığın babası 
olan, dehşet saçan insanı harekete geçiren bir Tanrı 
istemiyoruz; böyle bir Tanrı karşısında duyduğumuz öfkeden 
tir tir titreriz ve biz onun sonsuza dek unutulmasını isteriz - 
alçak Robespierre (o kurtarmak o istemiştir o onu bu 
unutulmadan. 


Fransızlar, Roma'yı evrenin hâkimi kılmış saygıdeğer 
putları, bu alçak hortlağın yerine koyalım; krallarımızın 
putlarına nasıl davrandıysak Hıristiyanlığın tüm putlarına da 
öyle davranalım. Eskiden tiranlara destek olmuş temeller 
üzerine özgürlüğün amblemlerini yerleştirdik yeniden; 
Hıristiyanlığın taptığı bu haylazların altlıklarına da büyük 
adamların portresini yerleştirelim. Köylerimizde ateizmin 
etkisinden korkmayalım artık; köylüler özgürlüğün gerçek 
ilkelerine tamamen aykırı Katolik ibadetin ortadan 
kaldırılmasının gerekliliğini hissetmediler mi sanıyorsunuz? 
Bu ibadetin sunaklarının ve papaz evlerinin yok edildiğini 
korkmadan, acı çekmeden seyretmedi mi onlar? Ah! 
Hıristiyanlığın gülünç tanrılarından da aynı şekilde 
vazgeçeceklerine emin olabilirsiniz. Mars'ın, Minerva'nın ve 
Özgürlük'ün heykellerini evlerinin baş köşesine 
yerleştireceklerdir; her yıl bunlar için şenlikler 
düzenleyeceklerdir; yurttaşlık tacı yurduna en yararlı 
hizmetlerde bulunmuş olan yurttaşa verilecektir. Issız bir 
ormanın ağzında, kırsal bir tapınakta dikilmiş olan Venüs, 


Hymen ve Aşk heykellerine âşıklar saygılarını sunmaya 
geleceklerdir; Venüs'ün üç tanrıça arkadaşı eliyle, güzellik, 
metanete taç giydirecektir orada. Bu taca layık olmak için 
yalnızca sevmek yetmeyecek, sevilmeyi de hak etmek 
gerekecektir: kahramanlık, yetenekler, insanlık, ruh yüceliği, 
sınanmış bir yurttaşlık... İşte âşık, metresinin ayakları 
dibinde bu sıfatlara layık olduğunu kanıtlamalıdır ve bunlar 
eskiden aptalca bir gururla talep edilen, doğuştan ve 
zenginlikten kaynaklanan sıfatlara yeğ tutulacaktır. Bu 
ibadetten hiç olmazsa bazı erdemler doğacaktır, oysaki 
geçmişte vaaz etme zayıflığında olduğumuz şeyden yalnızca 
suç doğmaktadır. Bu ibadet, kullandığımız özgürlüğün 
ayrılmaz parçası olacaktır; bu özgürlüğü canlandıracak, 
besleyecek, coşturacaktır. Teizm, özü ve yapısı gereği bizim 
özgürlüğümüzün en ölümcül düşmanıydı. Pagan putların 
Geç İmparatorluk'ta yok edilmesi bir damla kana değer 
miydi? Yeniden köle olmuş bir halkın aptallığının hazırladığı 
devrim en ufak bir engel olmadan işledi. Felsefenin eserinin 
despotizmin eserinden daha zahmetli olduğundan nasıl 
kuşku duyabiliriz?  Aydınlatmak için bunca çaba 
gösterdiğiniz bu halkı, hayal mahsulü tanrıların ayakları 
dibinde esir tutanlar yalnızca rahiplerdir; onları halktan uzak 
tutun, perde doğal olarak düşecektir. Sizin hayal 
ettiğinizden çok daha bilge olan, tiranlığın paganlarından 
kurtulmuş olan bu halkın bir süre sonra batıl inancın 
prangalarından da kurtulacağına inanın. Freni yok diye 
korkuyorsunuz ondan: Bu ne zırvalık! Halka inanın, 
yurttaşlar, yasaların maddi kılıcının asla durduramadığı şeyi, 
insanın çocukluğundan beri alaya aldığı cehennem azabının 
ahlâki korkusuyla hiç durduramazsınız. Sizin teizminiz, tek 
kelimeyle, sayısız alçakça cinayet işledi, cinayetlerin bir 
tekini bile engelleyemedi. Tutkuların gözümüzü kör ettiği 
doğruysa eğer, tutkular etraflarındaki tehlikeleri gizleyen bir 
bulut çekiyorlarsa gözlerimize; tutkular üzerinde daima asılı 
duran yasaların kılıcının yok edemediği bu bulutu, sizin 
Tanrı'nızın cezaları gibi bizden uzak olan şeylerin ortadan 


kaldırmayı başarabileceğini nasıl varsayabiliriz? Bir Tanrı 
fikrinin dayattığı bu ek engellerin gereksizliği kanıtlanmışsa 
eğer, bu Tanrı'nın diğer etkilerinin de tehlikeli olduğu 
kanıtlanmışsa eğer, sorarım size, ne işe yarar bu Tanrı, onun 
varlığını sürdürmek için hangi güdülere yaslanabiliriz? 
Devrimimizi kusursuz ve sağlam kılacak kadar olgun 
olmadığımızı mı söyleyeceksiniz bana? Ah yurttaşlarım, 
"89'dan bu yana kat ettiğimiz yol, gelecekle kat etmemiz 
gereken yoldan çok daha güçlükler taşıyordu ve benim 
önerimde, Bastille'in yıkıldığı dönemden bu yana her 
yönden altüst ettiğimiz kamuyu harekete geçirmek için 
yapmamız gereken şey çok daha azdır. Küstah bir hükümranı 
yüceliklerin doruğundan idam sehpasının dibine götürecek 
kadar bilge, cesaretli bir halka inanalım! O ki, bu son birkaç 
yıl içinde bunca önyargıyı parçalamayı bildi, bunca gülünç 
engeli kırmayı bildi, o halde, bir kraldan daha da aldatıcı 
olabilecek bir hortlağı, mülkiyetin iyiliği için, cumhuriyetin 
refahı için gömmeye muktedirdir. 


Fransızlar, ilk darbeleri sizler vuracaksınız: Ulusal 
eğitiminiz gerisini tamamlar; ama işe hemen koyulmalısınız; 
en önemli işiniz bu olsun; dini eğitimin pek ihmal ettiği 
temel ahlâk, özellikle bu eğitimin temeli olsun. 
Çocuklarınızın genç dimağlarını yoran Tanrı'yla ilgili 
aptallıkların yerine, onları mükemmel toplumsal ilkelerle 
doldurun; on altı yaşına basar basmaz unutmaktan gurur 
duyacakları uyduruk duaları onlara ezberletmek yerine, 
toplum içindeki görevlerini öğretin; geçmişte şöyle bir 
sözünü ettiğiniz ve sizin dini masallarınız olmadığında, 
onların kişisel mutluluklarına yeten erdemleri sevmeyi 
öğretin onlara; bu mutluluğun, kendimizin ne kadar talihli 
olmasını istiyorsak başkalarını da o kadar talihli kılmaktan 
ibaret olduğunu bilsinler. Eğer bu hakikatleri, geçmişte 
çılgınca yaptığınız gibi Hıristiyanların boş hayallerine 
dayandırırsanız, öğrencileriniz temel ilkelerin 
uydurukluğunu fark eder etmez kurduğunuz yapıyı 


çökerteceklerdir ve sırf devirdikleri din onlara yasaklıyor 
diye birer hergele olup çıkacaklardır. Tersine, erdemin 
gerekliliğini, yalnızca kendi mutlulukları buna bağlı diye 
açıklarsanız, bencillikleri nedeniyle namuslu insanlar olurlar 
ve tüm insanları yönelen bu yasa daima tüm yasaların en 
güveniliri olur. Dolayısıyla, bu ulusal eğitime dinsel bir masal 
karıştırmaktan uzak durun. Bir Tanrı'ya tapan sefiller değil, 
özgür insanlar yaratmak istediğimizi asla gözden uzak 
tutmayalım. Sıradan bir filozof bu yeni öğrencilere doğanın 
anlaşılmaz yüceliklerini öğretsin; insanlara çoğu zaman çok 
zarar vermiş bir Tanrı'yı tanımanın asla insanların 
mutluluğuna hizmet etmediğini ve anlamadıkları şeyin 
nedeni olarak hiç anlamayacakları bir başka şeyi kabul 
ederek daha mutlu olamayacaklarını onlara kanıtlasın; 
doğayı anlamaya çalışmanın, ondan zevk almaktan ve onun 
yasalarına saygı göstermekten daha az önemli olduğunu; 
doğanın yasalarının bilgece ve basit olduğunu; bu yasaların 
tüm insanların yüreğinde kazılı olduğunu ve itkiyi kavramak 
için bu yüreği sorgulamak gerektiğini kanıtlasın. Eğer bu 
öğrenciler kendilerine ille de bir yaratıcıdan söz etmenizi 
istiyorlarsa, nesnelerin nasılsalar daima öyle oldukları 
cevabını verin onlara, asla başlangıçları olmadığını, asla 
sonlarının da olmayacağını söyleyin, asla bir şey 
açıklamayacak ve bir şey ileri sürmeyecek hayali bir kökene 
uzanabilmenin insan için hem yararsız hem de imkânsız 
olduğunu söyleyin. Duyularımız üzerinde varlık göstermeyen 
bir varlık hakkında hakiki fikirlere sahip olmanın insanlar 
için imkânsız olduğunu söyleyin onlara. 


Tüm fikirlerimiz karşılaştığımız nesnelerin temsilleridir; 
nesnesiz bir fikir olduğu kesin olan Tanrı fikri bizde neyi 
temsil edebilir? Böyle bir fikir, diyeceksiniz onlara, nedensiz 
sonuç olması kadar imkânsız değil midir? Prototipi olmayan 
bir fikir kuruntudan başka bir şey olabilir mi? Bazı bilginler, 
diyeceksiniz, Tanrı fikrinin doğuştan var olduğunu ve 
insanların daha annelerinin karnındayken bu fikre sahip 


olduklarını ileri sürerler Ama bu yanlıştır, diyeceksiniz 
onlara; her ilke bir yargıdır, her yargı bir deneyimin 
sonucudur ve deneyim ancak duyuların harekete geçirilmesi 
yoluyla elde edilebilir, dolayısıyla, dini ilkeler kesinlikle 
hiçbir şeye dayanmazlar ve asla doğuştan değillerdir. 
Anlaşılması en güç şeyin en önemli şey olduğuna aklı 
başında insanları nasıl oldu da ikna edebildik, diye 
soracaksınız. Onları müthiş korkutarak; çünkü insan 
korktuğunda artık akıl yürütemez; çünkü bu insanlara 
özellikle kendi akıllarından sakınmaları öğütlendi ve insanın 
bir kez aklı karıştığında her şeye inanır ve hiçbir şeyi 
incelemez. Tüm dinlerin iki temeli cehalet ve korkudur, 
diyeceksiniz onlara. İnsanın Tanrı karşısındaki kararsızlığı 
tam da onu dine bağlayan güdüdür. İnsan karanlık 
içindeyken hem fiziksel olarak hem de moral olarak korkar; 
korku onda alışkanlık halini alır ve ihtiyaca dönüşür: Ümit 
edeceği ya da endişe duyacağı bir şey kalmadığında 
kendinde bir şeylerin eksik olduğuna inanır. Şimdi, ahlâkın 
yararına yeniden bir bakalım; Bu önemli konuda onlara ders 
anlatmaktan çok, örnekler verin; kitaptan çok kanıt sunun, o 
zaman onları iyi birer yurttaş haline getirirsiniz; iyi birer 
savaşçı, iyi birer baba, iyi birer eş yaparsınız; ülkelerinin 
özgürlüğüne öyle bağlı insanlar olurlar ki, akıllarına hiçbir 
kölelik fikri gelmez, hiçbir dini korku onların dehasını 
bulandıramaz. Bu koşullarda, herkesin ruhunda gerçek 
yurtseverlik ortaya çıkacaktır; tüm gücüyle ve tüm saflığıyla 
bu ruhlarda hüküm sürecektir, çünkü tek hâkim duygu halini 
alır ve hiçbir yabancı fikir onun enerjisini azaltamaz; bu 
durumda, ikinci kuşak güvenilir olacaktır ve sizin eseriniz, 
onun tarafından sağlamlaştırılarak, evrenin yasası halini 
alacaktır. Ama, kaygı ya da ödleklik yüzünden bu öğütlere 
uyulmazsa, yok edildiği sanılan yapının temellerinin 
varlığını sürdürmesine izin verilirse, neler olur? Yapı bu 
temeller üzerinde yeniden inşa edilir ve aynı dev heykeller 
oraya yerleştirilir, şu korkunç farkla ki, bu heykeller bu kez 


oraya öyle bir güçle yerleştirilir ki ne sizin kuşağınız ne de 
sonrakiler onları devirmeyi başarabilir. 


Dinlerin despotizmin beşiği olduğundan kuşku duymayın; 
tüm despotların ilki bir rahipti; Roma'nın ilk kralı ve ilk 
imparatoru olan Numa da Augustus da papaz takımıyla 
işbirliği yaptılar. Constantin ve Clovis birer hükümran 
olmaktan çok, birer rahipti; Heliogabale Güneş rahibiydi. 
Despotizm ile din arasında tüm zamanlarda, tüm yüzyıllarda 
öyle sıkı bağlar kuruldu ki, birini yok ederken diğerinin 
temellerini de dinamitlemek gerektiği artık gün gibi 
aşikârdır, bunun önemli nedeni despotizm her zaman için 
İkincisine yasa olarak hizmet edecektir. Yine de ne 
katliamları ne de sürgünleri öneriyorum; tüm bu dehşet 
verici şeyler, bir an bile tahayyül edemeyeceğim kadar 
uzaktır yüreğime. Hayır, asla öldürmeyin, asla sürmeyin; bu 
vahşilikler kralların ya da onlara öykünen hergelelerin 
vahşiliğidir; bu vahşilikleri uygulayanları kendi 
yöntemleriyle korkutamazsınız. Yalnızca putlara karşı güç 
kullanalım; onlara hizmet edenleri gülünç düşürmek yeter: 
Julien'in iğnelemeleri Hıristiyan dinine Neron'un tüm 
işkencelerinden daha fazla zarar vermiştir. Evet. Tanrı fikrini 
sonsuza dek tümüyle ortadan kaldıralım ve rahiplerini asker 
yapalım; bazıları şimdiden asker oldular bile; bir 
cumhuriyetçi için pek soylu olan bu mesleğe bağlı kalsınlar, 
ama bize ne kendi hayal mahsulü varlıklarından söz etsinler 
ne de küçümsediğimiz biricik nesne olan bu varlığın 
uydurma dininden... Tanrı'dan ya da dinden söz etmek üzere 
yanımıza gelecek bu kutsanmış şarlatanların ilkini 
maskaraya çevirelim, gülünç düşürelim, onu Fransa'nın en 
büyük şehirlerinin kavşaklarında çamura bulanmaya 
mahküm edelim; aynı hatayı iki kez işleyecek olanın cezası 
müebbet hapis olsun. Sonra da, en saldırgan küfürler, en 
ateist eserler tamamen serbest bırakılsın ki 
çocukluğumuzun bu korkunç oyuncakları insanların 
yüreğinden ve belleğinden tamamen sökülüp atılabilsin; bu 


kadar önemli bir konu hakkında Avrupalıları aydınlatmaya 
en uygun eserler arasında müsabaka açılsın ve bu konuda 
söylenmedik bir şey bırakmayarak, her şeyi kanıtlayarak 
yurttaşlarına tüm bu hortlakları kovalamaları için bir tırpan 
ve bunlardan nefret edecek düzgün bir yürek bırakan eserin 
mükafatı ulusça verilecek önemli bir ödül olsun. Altı ay 
içinde her şey bitmiş olacaktır: Sizin aşağılık Tanrı'nız yok 
edilmiş olur; ve bu Tanrı yok edilirken de adil olmaktan, 
başkalarının değerini kıskanmaktan, yasaların kılıcından 
çekinmekten ve namuslu insan olmaya devam etmekten 
vazgeçilmeyecektir; çünkü vatanın gerçek dostunun, 
kralların kölesi gibi boş hayaller peşinde koşmaması 
gerektiği artık biliniyor olacaktır; kısacası, tek rehberi 
erdem, biricik freni de vicdan azabı olan bir cumhuriyetçiyi 
yönetmesi gereken şey, ne daha iyi bir dünyaya duyulan 
ciddiyetten uzak umut ne de doğanın bize yolladığından 
daha büyük kötülüklere duyulan korku olmalıdır. 


Hakikat 


Nedir bu kuruntu, bu hayal, güçsüz ve kısır! 
Dalavereci, iğrenç rahip sürüsünün 

salaklara vaaz ettiği bu tanrısallık! 

Beni de mi katmak isterler çömezleri arasına? 
Hayır, asla, yemin ederim, sözümde duracağım, 
Asla bu tuhaf ve iğrenç put, 

Sayıklamanın ve zırvalamanın bu evladı 
Kalbimde en ufak bir iz bile bırakamayacak. 
Epikürcülüğümden mutlu, bununla övünen ben. 
Ateizmin kollarında vermek isterim son nefesimi 
Beni dehşete düşürmek istedikleri aşağılık Tanrı 
Yalnızca hakaretime uğramak için düşecek aklıma. 


Evet, bir işe yaramaz yanılgı, ruhum nefret ediyor 
senden. 


Seni ikna edebilmek için burada kesin olarak 
belirtiyorum, 


İsterdim ki bir an var olasın 


Sana küfredebilmenin zevkine varayım diye. 


Nedir bu iğrenç hayalet. 

Bir boka yaramaz Tanrı Bu korkunç yaratık 

bakan göze bir şey ifade etmeyen, zekâ göstermeyen, 
kıt zekâlıları ürküten, bilgeleri güldüren, 

Duyuları bir şey demeyen, hiç kimsenin anlamadığı. 
Çağlar boyunca vahşi ibadeti daha fazla kan döktü, 


savaşın ya da Themis'in gazabının bin yılda 
döktüğünden. 


Boşuna tahlil ettim, tanrılaşmış bu itin tekini. 
Boşuna inceledim, benim felsefi gözüm 

bir şey görmedi sizin dinlerinizin bu motifinde 
karmakarışık bir çelişki yumağından gayrı, 

daha gözünü diker dikmez sınava teslim olan, 

zevk için hakaret edilen, meydan okunan, saldırılan, 
korkunun mahsulü, umudun doğurduğu. 

Aklımızın asla almayacağı. 

Onu yükseltenlerin ellerinde, sırasıyla dönüşerek, 
kâh korku nesnesine, kâh neşe ya da baş dönmesine, 
onu insanlara duyuran mahir düzenbaz 


dilediğince hüküm sürdürtüyor bizim hüzünlü 
yazgılarımız üzerinde, 


kah kötü kalpli tasvir eder, kâh iyi yürekli, 


kimi zaman katleder bizi, kimi zaman babamızdır 
hizmetimizdeki, 


tutkularına göre verir ona daima 
adetlerini, karakterini ve görüşlerini: 
Ya bağışlayan eldir ya gözümüzü oyan 


işle böyledir bu sersem Tanrı, rahip onunla sallar 
beşiğimizi. 


İyi de hangi hakla, kendi yalana katlanan, 

beni de tabi kılmak ister kendi hatasına? 

Var mıdır ihtiyacım, aklımın inkâr ettiği Tanrı'ya 

hak vermek için doğanın yasalarına? 

Doğada hareket eder her şey, ve onun yaratıcı bağrı 


her an hareket eder yardımı olmadan bir etkenin. 


Bu çifte güçlük yarar mı bir işime? 
Bu Tanrı nedeni midir evrenin? 
Yaratıyorsa yaratılmıştır, ama ben hâlâ 


kararsızım, önceki gibi, onun yardımına başvurmakta, 


Kaç, kaç git kalbimden uzağa, cehennem kaçkını 
dalavereci; 


yok ol da rahat bırak doğa yasalarını: 
Tek başına her şeyi yaptı o, sen yalnızca hiçliksin 


Onun eliyle çıktık biz o hiçlikten günün birinde bizi 
yarattığında. 


Yok ol git sen, iğrenç kuruntu, ham hayal! 
Uzak dur bu topraklardan, terk et yeryüzünü, 
burada yalnızca duyarsız kalpler bulacaksın 


acınası dostlarının yalancı jargonuna! 


Bana gelince, eminim, sana yönelttiğim dehşet 
öyle doğru, öyle büyük, öyle güçlü ki, 

zevkle, beş para etmez Tanrı, sakin sakin, 
mastürbasyon yaparım senin tanrısallığın üzerinde, 


ya da arkadan düzerim seni, tabii eğer senin dayanıksız 
varlığın 


benim düşük uçkuruma sunabilirse bir kıç. 
Sonra güçlü bir kolla sökerim yüreğini. 
seni daha iyi gömebilmek için benim derin dehşetime. 


Ama boşuna olur sana ulaşmak istemek, 


özün kaçar kim ki onu zaptetmek ister. 

Seni ezemediğimden, en azından, faniler arasında, 
yıkmak isterim tehlikeli mabetlerini 

ve kanıtlamak isterim Tanrı'nın hâlâ esiri olanlara 
kendi zayıflıklarının taptığı bu eciş bücüş ödlek 


tutkulara son verebilir değildir. 


Ey kutsal hareketler, kibirli izlenimler, 

sonsuza dek saygımıza layık kalın, 

gerçek bilgelerin ibadetine yalnızca bunlar sunulabilir, 
yalnızca bunlar hep sevinç salabilir gerçekten kalplerine, 
doğa yalnızca onları sunar mutluluğumuza! 


Bırakalım kendimizi bunların hükümranlığına ve 
şiddetleri, 


boyun eğdirerek hiç dirençsiz zihnimize, 
zevklerimizi yasa kılsın cezasızca: 

onların sesinin buyrukları yeter arzularımıza. 
Organları hangi kargaşaya sürüklerse sürüklesin, 
vicdan azapsız ve acısız teslim olmalıyız, 


ve yasalarımızı ince elemeden, âdetlerimizi gözden 
geçirmeden 


bütün hatalara şiddetle gömülmeliyiz 
doğanın daima onların eliyle bize buyurduğu. 


Asla başka bir şeye saygı duymayalım onun ilahi 
mırıltısından gayrı; 


doğanın tasarıları için en değerli ne varsa 

beş para etmez yasalarımız vurur her ülkede bunlara. 
İnsana korkunç bir adaletsizlik gibi gelen şey 

onun çürütücü elinin etkisidir üzerimizdeki, 
adetlerimize göre, çekindiğimizde yanılmaktan. 
Başaracağız en iyi şekilde karşılamayı onu. 

Sizin suç dediğiniz bu maharetli eylemler, 
sersemlerin gayrimeşru sandığı bu aşırılıklar, 
doğanın gözüne hoş görünen sapmalar yalnızca, 

en sevdiği ahlâksızlıklar, eğilimler; 

onun bize kazıdığı şey ancak yüce olabilir; 

dehşeti öğütlerken kurbanı sunar: 

çekinmeden vuralım, ve asla kaygı duymayalım, 
doğaya teslim ederken kendimizi, cinayetler işlemekten. 
Yıldırımı inceleyelim onun kanlı ellerinde: 


tesadüfen patlar, oğullar, babalar, 


tapınaklar, genelevler, sofular, haydutlar, 

hepsi gider hoşuna doğanın: ona cürüm gerekli. 

Suç işlerken de hizmet ederiz doğaya: 

elimiz ne kadar uzanırsa ona o kadar değer verir. 
Üzerimizdeki güçlü haklarını kullanalım 

kendimizi sürekli teslim ederek en canavarca zevklere: 
hiçbiri yasaklanmamıştır onun yasalarıyla, insan katli, 
ensest, tecavüz, hırsızlık, ana baba katli, hükümdar katli, 
Sodom'un zevkleri, Sapho'nun oyunları, 

insana zarar veren her şey ya da mezara gömen. 


Şuna emin olalım ki, onun hoşuna gitmenin bir yoludur 
bunlar. 


Tanrıları devirerek, aşıralım gök gürültülerini onların 
ve yıkalım bu ışıltılı şimşekle 

ürkütücü bir dünyada hoşumuza gitmeyen her şeyi. 
Esirgemeyelim hiçbir şeyi: hergelelikleri örnek olsun 
Kutsal hiçbir şey yok: bu evrendeki her şey 

boyun eğmelidir ateşli kusurlarımızın sultasına. 


Biz çoğaldıkça çeşitlenecek alçaklık, 


daha iyi hissederiz sertleşmiş ruhumuzda. 
Artırarak, teşvik ederek hayasız denemelerimizi, 


her gün adım adım yöneltir bizi cinayetlere. 


En güzel yıllardan sonra sesi bizi çağırdığında, 
tanrılarla alay ederek dönelim onun yanına: 
Ödüllendirmek için bekliyor bizi doğanın potası; 
iktidarının aldığı şeyi, ihtiyacı geri veriyor bize. 
Her şey orada ürüyor, her şey orada canlanıyor; 
Büyüklerin küçüklerin bu fahişedir annesi, 

ve hepimiz aynı sevgiye layığız onun gözünde. 


Canavarlar ve hergeleler, iyiler ve erdemliler. 


[1] Bunu yalnızca vahşet açısından değil, parestezi olarak da tahlil etmek 


gerekir. 


[2] 2 Temmuz 1789'da Bastille'de hapis olan Sade, Paris'i altüst eden 
karışıklıkları karısından öğrenir. Bulunduğu kalenin tepesinden “mahkümlar 
boğazlanıyor!" diye haykırır ve kalabalığı meydanı ele geçirmeye ve gelip 
kendisini kurtarmaya çağırır. Bastille'in son yöneticisi De Launay dik başlı bu 
mahkümu Charenton'a sevk edecektir. Devlet bakanı de Villedeuil'e yazdığı 
dilekçede Sade'ı "hiçbir şeyin alt edemeyeceği biri" olarak tarif ederek aldığı 
bu önlemi haklı gösterir. 


[3] Bu bilgece karşılaştırmayı çok zeki birinden aldığımızı asla 
saklamıyoruz: Bu nedenle onu tırnak içine alarak metinden ayırıyoruz. 


[4] Bu din dikkatle incelendiğinde, içeriğindeki kutsallığa aykırılıkların 
kısmen Yahudilerin acımasızlığından ve masumiyetinden, kısmen de kâfirlerin 
ilgisizliğinden ve kafa karışıklığından kaynaklandığı görülecektir. Antik çağ 
halklarının iyi yanlarına sahip çıkmak yerine, öyle görünüyor ki Hristiyanlar 
kendi dinlerini her yerde rastladıkları ahlâksızlıklarla doldurmuşlardır. 


[5] Tüm halkların tarihine bakın: Batıl inançları yüzünden 
kurtulamadıkları alıklık nedeniyle, sahip oldukları 
hükümetin yerine monarşik bir hükümeti koymayı asla 
istemediklerini göreceksiniz; kralların dini desteklediğini ve 
dinin de kralları kutsadığını görürsünüz daima Kâhya ile 
aşçının hikâyesi bilinmekledir: Sız bana biber verin, ben de 
size tereyağı vereyim. Zavallı insanlar, bu iki hergelenin 
efendisine benzemek zorunda mısınız? 


[6] Tüm dinler, tanrısallığın mahrem bilgeliğini ve gücünü bize övmekte 
hemfikirdirler; ama Tanrı'nın davranışını bize sergilediklerinde onda yalnızca 
tedbirsizlik, zayıflık ve delilik buluruz. Tanrı, denir, dünyayı kendisi için yarattı 
ama şu ana kadar burayı kendine layık kılamadı; Tanrı kendisine tapalım diye 
bizi yarattı, bizse ömrümüzü onunla alay ederek geçiriyoruz! Bu Tanrı ne 
zavallı bir Tanrı'dır! 


[7] Bunlar yalnızca uzun süreden beri ünlü olanlardır. 


TANRIYA KARŞI 


SÖYLEV 
Marguis de Sade 


Ey sen, dünyada mevcut her seyi yarattığı söylenen; hakkında en 
ufak bir fikrim olmayan sen; ancak lafta tanıdığım ve her gün yanılan 
insanların bana söyledikleri kadar bildiğim sen; tanrı denen acaip 
ve hayal mahsulü varlık, kesinlikle, gerçekten ve herkesin önünde 
ilan ediyorum ki sana en ufak bir inancım yok. Ve bunun da nedeni 
gayet mükemmel: dünyadaki hiçbir sevin akla yatkınlığına kanıt 
olmadığı saçma bir varoluşa beni ikna edecek hiçbir sev bulamıyorum. 


Ey yanlışın ve fanatizmin kör ettiği zayıf ve saçma familer, tepesi 
tirash rahiplerin batıl inancının sizi gömdüğü tehlikeli yarılsamalardan 
vazgeçin! Onların size bir Tann sunmalarındaki müthiş çıkarı ve bu 
tür yalanların sizin mallarınız ve ruhlarımz üzerinde onlara sağladığı 
itibarı düşünün! Yüreğinizde bir ibadet ihtiyacı duyuyorsanız, 
tutkularımızın somut nesnclerine yönelin: gerçek bir sey sizi en 
azından bu doğal saygı içinde tatmin edecektir, Ama tapınya yönelik 
iki, üç saatlik sofuluğun ardından ne Bissediyorsunuz? Sizin 
duyularınıza hiçbir şey sağlamayan soğuk bir hiçlik, tiksinti verici 
bir boşluk. Düslere ve gölgelere tapmış olsaydınız da duyularınız 
aynı durumda olurdu! İndirin batil inanç ağacına son darbeyi; dalları 
budamakla yetinmeyin; Etkileri bu kadar bulaşıcı olan bir bitkiyi 
tamamen kökünden söküp atın! 


Tanrıları devirerek, aşıralım gök gürültülerini onların ve yıkalım bu 
ışılulı simşekle ürkütücü bir dünyada hoşumuza gitmeyen her seyi 


Kapak Görseli: Max Erst, Tanrıların Bayramı, 
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